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„Was iſt der Menſch? — Halb Thier, halb Engel.’ 
Altes Lied. 
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ÜR 

In der Waldherberge zum grauen Eber war 
wildes Getoͤn von vielen Menſchenſtimmen — 
Lachen, Jubeln und dazwiſchen das Schrillen 
der Pfeifen und verſtimmten Geigen. Das 
ganze, mit Stroh gedeckte Haus wurde erſchuͤt— 
tert von wildem Stampfen der Taͤnzer auf dem 
niedrigen, duͤſtern Tanzboden oben im zweiten 
Stockwerk. Dort aber war es eine Gluͤhhitze 
von Dunſt und Tabacksqualm. Der enge 
Raum, ſpaͤrlich erleuchtet, faßte kaum die Menge 


der Tanzburſchen nnd Winzerinnen aus dem 


nahen Dorfe und der Zuſchauer, die, ſich ihrer 
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aͤrmlichen Kleidung ſchaͤmend, im Hintergrund, 
am Eingange, wo es faſt dunkel war, zuſam— 
mengedraͤngt waren. 


Unter dieſen fand ein junger Burſche in 
weiße Hemdeaͤrmel und breite, grüne Ho— 
ſentraͤger, nach der Landesſitte reinlich gekleidet; 
aber es fehlte ihm das ſcharlachrothe Bruſttuch, 
worin die meiſten der uͤbrigen Taͤnzer prunkten. 
Seine Augen verfolgten mit duͤſtern Blicken 
eine Taͤnzerin, die in den Armen eines breit— 
ſchultrigen, jungen Winzers, wirbelnd vor— 
uͤberflog. 


Das Maͤdchen war gluͤhend, ihre Bruſt 
wogte — ihr Athem brannte; im Wirbel des 
Geſchwindwalzers flogen die kurzen Roͤcke, die 
Baͤnder, die Goldblonden, Haarflechten, wie im 
Kraiſel gedrehet dahin — laut jauchzend hob 
der Winzer ſein Maͤdchen im Schwunge in die 
Hoͤhe, druͤckte es an die Bruſt, ſtampfte den 
Boden und fort und fort ging es raſch und 
raſtlos hinein in das wirre, wuͤſte Tanzgewuͤhl. 
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Jetzt ſchlug die Mitternachtsglocke auf dem 
nahen Kirchthurme — noch Zeit genug, ehe der 
Hahn kraͤht — Zeit genug, um in die redliche 
Bruſt alles Grauen der Schuld zu werfen! 
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„Marie — ein Wort“ — flehte die Stim: 
me des armen Joſeph — denn Joſeph Lehmann 
hieß jener junge Menſch, der an der allgemei— 
nen Luft nicht Theil nahm — „ich beſchwoͤre 
dich bei der Seele deiner Mutter, hoͤre mich 
an.“ — 


„Was du willſt, Joſeph,“ — antwortete 
das erhitzte Mädchen, nachdem ihr Tänzer ſich 
entfernt hatte, um eine Erfriſchung zu holen, 
und ihr Herz klopfte hoͤrbar gegen den gebluͤm— 
ten Goldbrokat ihres geſchnuͤrten Bruſtlatzes — 
„iſt eine Tollheit — mit mir tanzen? — in 
dieſem Aufzuge? — warum haſt du dein rothes 
Bruſtlatz verkauft?“ — 
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„Um meine kranke Mutter nicht Noth 
leiden zu laſſen.“ 


„Sehr gut, Joſeph, aber wenn man ſo 
arm iſt, daß man den Sonntagsſtaat verkaufen 
muß, darf man nicht tanzen wollen — noch 
weniger ans heirathen denken.“ 


„Ha — Treuloſe — du willſt deinen 
Meineid beſchoͤnigen.“ —. 


„Still hier — um Jeſuswillen — ſtill — 
was werden die Leute dazu ſagen!“ 


W Mir gleich! — ich moͤchte toben, daß die 
Welt untergehe. — Ich habe getragen, was 
menſchliche Kraͤfte vermoͤgen — meine Geduld 
aber iſt erfchöpft — mein Groll muß ſich Luft 
machen, oder ich erſticke daran.“ — 


Damit zertrat er einen Schemel und 
ſchwang das Bein deſſelben uͤber dem Kopf: 
„Platz da, Leute,“ — rief er — „Platz da — 
wo iſt der Hallunke — Mordio — heraus du 
Hund! — ich ſchlage dir den Kopf ein! 
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Das Getümmel wurde immer größer. 
Der Tanz war geſtoͤrt. Tobias zog ſich zurüd. 
Starke Arme umklammerten den Wuͤthenden. 
Andre entwaffneten ihn — man draͤngte und 
ſchob den Widerſtrebenden hinaus. Aber nichts 
baͤndigte ſeine Wuth. „Das Lamm wird zum 
Tieger,“ — ſchrie er — „wo iſt der Hallunke 
— der Weingaͤrtner Tobias — ich fchlage ihn 
todt — dann bringt mich auf den Rabenſtein, 
aber ſterben ſoll er unter meinen Haͤnden!“ 


Maria ſtand da — bleich und zitternd. — 
Schon wurde hier und da geſprochen, man 
muͤſſe den wuͤthenden Menſchen zu Boden ſchla⸗ 
gen, wie einen tollen Hund. Sie bebte fuͤr 
ſein Leben. Sie warf ſich vor, ihn in dieſen 
Zuſtand verſetzt zu haben. Alles vergeſſend, 
draͤngte ſie ſich zu ihm heran, umklammerte ihn 
heftig und fluͤſterte ihm mit leidenſchaftlicher 
Waͤrme zu: „Sei doch ruhig, mein Joſeph — 
ich liebe dich ja noch! — ich bin ja noch im⸗ 
mer dein treues Mädchen. — Joſeph — mein 
ſuͤßer Junge! erwarte mich in der Gartenlaube 
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— ich will dich ja beruhigen, meine Seele — 
mein Leben; aber hier ſei nur ſtill, damit es 
kein Aufſehen giebt. 


Sie hatte dieſe Worte ſo raſch, ſo lelden⸗ 
ſchaftlich aufgeregt geſprochen, daß zwanzig 
Zeugen fie hätten hören muͤſſen, wäre der Tu⸗ 
mult und das Getoͤſe der Tobenden nicht gar 
zu arg geweſen. Jetzt vernahm er ſie allein. 
Im Sturm der hoͤchſten Wuth hatte er noch 
Ohr fuͤr das verſoͤhnende Wort der Liebe. Im 
Augenblick war er wie umgewandelt. Im ſelig— 
ſten Laͤcheln blickte er um ſich her. „Liebe Leute,“ 
— rief er — „ſchlagt mich doch nicht — ich 
bin ja ruhig und friedlich und will gern davon 
gehen.“ 


„Laßt ihn gehen — er hat des Guten zu 
viel genommen,“ — rief der Eine. — „Es 
geht ſchon voruͤber mit ihm,“ — ſprach der 
Andre. „Die Roſe von Weingarten hat's ihm 
angethan, dem armen Narren,“ — lachte ein 
Vierter und alle lachten und ließen ihn gehen. 
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Marien aber ſuchte ihr Taͤnzer, der breite 
ſchultrige Tobias bald vergebens auf dem. 
Tanzboden. 
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Doch es wird Zeit, das junge Maͤdchen, 
das da oben die Roſe von Weingarten genannt 
wurde, etwas naͤher zu betrachten. 


Manche unſrer jungen Leſerinnen wird 
wohl ſchon ohne Gnade den Stab gebrochen 
haben uͤber die niedliche Winzerin. Freilich iſt 
es nicht eben romantiſch mit einem andern 
tanzen, ſo toll und wild und ſchoͤn thun und 
dabei doch noch einen heimlichen Geliebten ha— 
ben, dem ohne Zweifel in aller Stille Liebe 
und Treue fuͤr dieſe und jene Welt geſchworen 
iſt — wie haͤtte er ſonſt ein Recht gehabt, es 
ſo gewaltig uͤbel aufzunehmen? — Und dann 
war es eben nicht feinfuͤhlend, ja abſcheulich, 
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unverzeihlich, ihm feine Armuth vorzuhalten, ja 
fogar den hoͤhern Werth feines Opfers treu er: 
fuͤllter Kindespflicht, nicht einmal zu ahnen; 
aber — aber — das Roͤschen von Weingarten 
war nicht grade beſſer, aber auch nicht ſchlech— 
ter, als Viele ſind, die es ſich wohl kaum ge— 
ſtehen moͤgten und der Stand, worin ſie gebo— 
ren und erzogen war, hat laͤngſt den Ruf des 
Idyllen⸗Lebens verloren, ſtatt deſſen findet man 
dort jetzt eine Freiheit der Sitte und Unſitte, die 
wohl Manches entſchuldigen moͤgte, was hier 
getreu aus dem Leben gegriffen erzaͤhlt werden 
muß. — 


Marie war lebhaft, ja leidenſchaftlich, zaͤrt⸗ 
lich, hingebend; aber auch lebensluſtig bis zum 
Leichtſinn und — weil ihr der Spiegel auf ih— 
rem Kaͤmmerlein, ſo wie der Bach auf der 
Wieſe, oft und immer wieder das Bild eines 
wunderlieblichen Landmaͤdchens zeigte, ſo mußte 
ſie ja wohl am Ende das feine Geſichtchen, das 
ſich ſelbſt zulaͤchelte, lieben. Ihre blauen Augen 
beſang der junge Dorfkuͤſter, als das klare 
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Himmelslicht; ihre brennendrothen Lippen hätte 
jeder Winzerburſche fuͤr ſein Leben gern gekuͤßt; 
in die Lebenswarmen friſch geroͤtheten Wangen, 
mit dem Schelmengruͤbchen kniff ihr ſchaͤkernd 
jeder vornehme Weinreiſende von den Herren in 
Frankfurt und um die feinen Perlenzaͤhne, die 
da blitzten im Purpurkelche ihres laͤchelnden 
Mundes, beneidete ſie manche der huͤbſchen 
Staͤdterinnen, die zur Weinleſe herauskamen 
nach ihrem freundlichen Doͤrfchen. Keine Andre 
hatte ſo reiche und dichte Flechten von goldfar— 
bigem Haare aufzuweiſen, die ſie ſorgfaͤltig mit 
ſeidnen Baͤndern durchzogen, herabhaͤngend trug 
und das Mieder mit dem Goldlatz war bald 
der reizenden Fuͤlle ihrer ſchlanken Figur zu 
eng. Die kurzen, buntberaͤnderten Roͤcke, die 
nach Landesſitte nur bis auf das Knie reichten, 
enthuͤllten der Reize noch mehr, als der zier— 
liche Fuß, ſo wie denn auch die blendendweißen 
Hemdeaͤrmel die runden Arme hervorquellen 
‚tießen. So war Maria das reizendſte Winzer⸗ 
maͤdchen i im ganzen Neckarthale und wir glauben 
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daher ihrer Mutter Natur nicht mit Unrecht die 
Verantwortung aufbuͤrden zu duͤrfen, wenn das 
Roͤschen von Weingarten mehr als wohl recht 
und billig iſt, Shakespeares hartes Wort: 
„Eitelkeit, dein Name iſt — Weib!“ verdiente. 


Ihr Laͤcheln war hinreißend und entzuͤckend 
fuͤr den, dem es galt. Das wußte ſie aber 
auch wohl und deshalb machte es ihr Luſt, fuͤr 
ſich ein ſolches Entzuͤcken zu erregen, ohne je— 
doch die Abſicht zu haben, Leidenſchaften, die 
ſie aufregte, zu befriedigen. Die ganze Maͤn⸗ 
nerwelt haͤtte ſie toll machen moͤgen vor Liebe 
und wuͤrde ſie dann ausgelacht haben in ihrer 
Narrheit. 


Nur Einen lachte ſie nicht aus, dem ſie 
den Kopf verdreht hatte, denn bei dem armen 
Joſeph hatte ſich ihr Herzchen im eignen Netze 
gefangen. 


Joſeph, der Sohn ihres armen Nachbars, 
war, ohne alle Widerrede, der huͤbſcheſte Junge 


im ganzen Dorfe. Marie war mit ihm aufges 
wachſen — oder eigentlich, er war um einige 
Jahre aͤlter und hatte mit ihr als Kind geſpielt 
und darum haͤtte ſie ihn auch wohl ſpaͤter kaum 
bemerkt, wenn nicht Joſeph — wie er ſo ſchlank 
aufgeſchoſſen mit ſeinen bluͤhenden Wangen und 
treuherzigem Laͤcheln, bei der Weinleſe half — 
bald der Liebling aller jungen Maͤdchen, die ſich 
drängten in feiner Nähe zu arbeiten, geworden 
waͤre. In dem jugendlichen Lebensalter, wo 
Rang und Stand noch keine Bluͤthe des friſchen 
Lebens aufwiegt, wurde Jede beneidet, mit der 
der huͤbſche Joſeph ein ſchaͤkerndes Wort ge— 
ſprochen hatte. Maria aber war die Einzige, 
gegen die er ſchuͤchtern, zuruͤckhaltend und ernſt 
blieb und ſo jung ſie auch noch war, ſo wußte 
ſie doch recht gut, daß ihr die Krone ſeiner 
Gunſt vor Allen uͤbrigen gebuͤhrt haben wuͤrde. 
— Sein Kaltſinn, wofür fie feine Zuruͤckhal— 
tung nahm, forderte ſie faſt heraus, ihm mit 
Freundlichkeit entgegen zu kommen. Sie nickte 
ihm zu, wenn er voruͤberging, ſie laͤchelte ihn 
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an, kam er in ihre Nähe; aber aus dem Lächeln 
wurde Plaudern, aus dem Plaudern wurde 
Taͤndeln und Koſen — aus dieſem Kuͤſſe, 
Gluth, Liebe, Leidenſchaft. 


So ging es einige Jahre. — Verſtohlen 
in der Schamhaftigkeit der zarten Jugend waren 


ihre Zuſammenkuͤnfte, bald aber ſchaͤmte ſie ſich 


ihres Verſtaͤndniſſes mit dem armen Joſeph. 
Man munkelte wohl im Dorfe davon, daß 
Marie und Joſeph einander leiden mogten; aber 
— lieber Gott — es waren ja Nachbarskinder 
— „und Kinderpoſſen!“ ſetzte der Vater hinzu: 
„das giebt ſich ja mit den Jahren von ſelbſt.“ 


Aber es wuͤrde ſich nicht gegeben haben, 
waͤre Maria weniger ſchoͤn geweſen; dann wuͤrde 
ſie nicht ſo eitel geworden ſein; dann wuͤrden 
Betrachtungen, daß ſie zu ſchoͤn, zu reich, zu 
vornehm ſei fuͤr den aͤrmſten Burſchen im gan⸗ 
zen Dorfe in ihr verdrehtes Koͤpfchen nicht ein— 
gekehrt ſein und dann haͤtte ſie dem armen 
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Joſeph weniger Gram und Herzeleid durch ihre 
kleinen Koketterien — endlich ſogar durch den 
Entſchluß, einem reichen Freier Gehoͤr zu geben, 
gemacht haben, und der arme Joſeph wuͤrde 
dann eben ſo gut, wie tauſend Andre, denen es 
am maͤchtigen Anreiz zum Verbrechen fehlt, 
unbeſcholten gelebt haben. 


Jetzt ſtand fie mit ihm fo, daß ihr eigent— 
lich dieſe fruͤher angeknuͤpfte Verbindung ſchon 
anfing, bisweilen laͤſtig zu werden. Sie ſchalt 
ſich ſelbſt deshalb — ſie nannte es Thorheit 
und Leichtſinn; fie vermied ihn und ſuchte feine 
Eiferſucht zu erregen, um ihn zu veranlaſſen, 
mit ihr zu brechen; denn ſie ſelbſt hatte den 
Muth nicht dazu; aber Joſeph war eine 
treue Seele, heftig, leidenſchaftlich, aber bald 
wieder beſaͤnftigt. — Tauſendmal vergab er 
ihr bald ihre Kaltherzigkeit, bald ihren Leicht⸗ 
ſinn und trieb ſie es einmal gar zu arg, wollte 
ihm das Herz brechen vor Gram und Schmerz, 
ſo ſuchte er ſie heimlich allein zu treffen, um 
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ihr zu ſagen, daß er nichts mehr von ihr wide 
ſen wolle — daß ſie eine Treuloſe ſei, ſeiner 
Liebe nicht wuͤrdig und dann — — aus dem 
Schelten wurden Schmeichelworte, aus dieſem 
neue Schwuͤre, Thraͤnen, Kuͤſſe und berauſchende 
Wonne; denn auch Maria war zu ſchwach, um 
den ſchoͤnen Jungen zu widerſtehen, wenn er 
ſie ſo warm und innig an ſein Herz druͤckte 
und wenn dann die Gluth ſeiner Kuͤſſe durch 
ihre Adern wallte, ſo war ſie ganz die Seinige 
wieder — ſo hingebend, ſo liebend die Seinige, 
daß ihr Erwachen aus dem Taumel der Leis 
denſchaft, um deſto ſchneidender wieder ihr Lie— 
besband zu zerreißen drohte. 


So konnte es nicht bleiben. Ihr Ber: 
haͤltniß war zu geſpannt. Von einem Aeußer⸗ 
ſten zum Andern ſpringt die menſchliche Seele 
nicht uͤber, ohne in ſich ſelbſt zerriſſen zu werden. 


Eine Kataſtrophe war vorauszuſehen und 
ſie erfolgte. 
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„Ungeſtuͤmer! — du weißt, daß ich dich 
liebe,“ — fluͤſterte Marias Stimme in der 
dunklen Gartenlaube — „und doch kannſt du 
mich ſo quaͤlen mit deiner Eiferſucht.“ 


„Etwa ohne Grund?“ — entgegnete Jo⸗ 
ſeph — „haſt du mir nicht tauſendmal Liebe 
und Treue geſchworen? — Iſt das Treue, mit 
einem Andern tanzen? — Iſt das Liebe zu 
mir, in eines Andern Armen ſo toll und wild 
umher zu wirbeln, wenn mir das Herz blutet 
und ich vergehn moͤgte vor Gram und Schmerz?“ 


„Aber Naͤrrchen,“ — laͤchelte Maria und 
verſchloß mit einem Kuß die ſcheltenden Lippen 
— „wie magſt du nur ſolche Kleinigkeiten ſo 
hoch aufnehmen? — Was kannſt du mehr ver— 
langen? — Bin ich nicht dein in verſchwiege— 
ner Stunde mit heimlicher Liebe? — Iſt nicht 


eine Liebe der andern werth und verſuͤndigſt du 
Der arme Joſeph. 2 
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dich nicht an der Meinigen, wenn du mir nicht 
einmal die unſchuldige Jugendluſt des Tanzes 
goͤnnſt, die ich, leider ſchlimm genug, bei einem 
Ungeliebten ſuchen muß, da mich der Geliebte 
nicht zum Tanze fuͤhren kann?“ 


„Wenn es dir Freude macht — warum 
nicht? — aber das eben wurmt mich, daß es dir 
Freude machen kann zu tanzen, wenn ich Un⸗ 
gluͤckſeliger daſtehe, wie von Gott und Men⸗ 
ſchen verlaſſen. Ich koͤnnte nicht fröhlich fein, 
wenn ich dich leiden ſaͤhe! — | 


„Joſeph! — in einer Hinſicht haft du 
recht — ſo geht es nicht ferner mit uns Beiden. 
Endlich muß es ja doch ausgeſprochen werden: 
du und ich — wir paſſen nicht fuͤr einander.“ 


„Maria — um Gotteswillen — Maria!“ 
„Still — mein Joſeph — höre mich ru⸗ 


hig an — ich bin jetzt alt genug, um ver⸗ 
nuͤnftig zu uͤberlegen. Leib und Seele habe 
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ich dir in einer ſchwachen Stunde verſchrieben, 
aber meine Hand iſt frei geblieben. Von der 
Liebe wird man nicht ſatt — ſagt mein Vater 
und er hat Recht. Sag' aber ſelbſt, mein gu⸗ 
ter Joſeph, was haſt du außer der Liebe mir 
noch zu bieten? — Deine beiden Arme? — 
kaum ernaͤhren ſie dich ſelbſt in jetzigen Zeiten. 
Und doch haſt du noch eine kranke Mutter — 
einen alten Vater und einen verkruͤppelten 
Bruder zu ernähren; kannſt du wuͤnſchen, daß 
ein Maͤdchen, welches du liebſt, allen Freuden 
des Daſeins entſagt, um deine Lebensnoth mit 
dir zu theilen?“ 


Joſeph ſchwieg betroffen von der Wahrheit 
ihrer Gruͤnde und Maria fuhr fort. 


„Die Zeit der Jugend, mein lieber Junge, 
flieht ſchnell dahin — gehe ich jetzt keine dau— 
ernde Verbindung fuͤrs Leben ein, ſo werde ich 
alt und kalt und ſtehe einſam und ſchwankend 
da, wie eine Nelke ohne Stab. Kannſt du 
wuͤnſchen, deine Maria einer e Zukunft 
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auszuſetzen? — Kannſt du, ſelbſt huͤlflos wie 
du biſt, ihr ein beſſeres Erdenloos bieten?“ 


Der arme Joſeph hatte keine Antwort, als 
Beweiſe ſeiner Liebe. Er zog ſie auf ſeinen 
Schooß nieder, druͤckte ſie an ſich und verſchloß 
ihr den Mund mit Kuͤſſen. Maria wurde 
warm und hingebend. 


„Es iſt wahr,“ — ſeufzte fie — „mein 
himmliſcher Junge — nichts geht doch uͤber 
die Seligkeit der Liebe. Laſſen wir den kalt 
gewordenen Alten die Berechnungen fuͤrs Leben. 
— Mag mein Vater gebieten, wie er will, ich 
ſoll den reichen Tobias freien — ich bleibe ja 
doch die Deinige. Ich will ja Hunger und 
Noth mit dir theilen, will mir die Haͤnde blu— 
tig arbeiten — ich werde ja doch mit dir gluͤck⸗ 
ſelig ſein in deiner Huͤtte.“ 


„O meine Maria — wie biſt du ſo himm⸗ 
liſch gut — wie habe ich dich ſo ſchwer ver— 
kannt,“ — koſete Joſeph — „nichts ſoll uns 


nun wieder trennen. Laß uns auf den Tanz⸗ 
boden gehen und aller Welt zeigen, daß du 
meine Braut biſt. Du tanzeſt mit mir, wenn's 
mir auch am ſcharlachrothen Weſtel fehlt und 
dem Tobias ſagen wir unter die Augen, daß 
er ſoll abziehen mit langer Naſe.“ 


„Oeffentlich?“ — rief Maria erſchreckend 
— „mein Joſeph — ſo weit ſind wir noch 
nicht — ich muß erſt meinen Vater vorbereiten 
— die Leute muͤſſen ſich erſt daran gewoͤhnen, 
daß des reichen Weingaͤrtners Tochter, den 
armen — — — “ 


„Wirfſt mir ſchon wieder meine Armuth 
vor, Maria?“ 


„Das nicht — o nein, nein! — aber ich 
muß dir nur offenherzig bekennen — ich habe 
vor dem Marienbilde am Waldbrunnen ein 
Geluͤbde gethan.“ — — 


„Den Tobias zu heirathen?“ 
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„Nicht fo gradehin. — Höre die Ges 
ſchichte. Mein Vater hatte mich vorgehabt um 
unſrer Liebe willen. Ich ging in den Wald, 
um mich ſatt zu weinen, denn das Herz war 
mir ſchwer. Da ſaß ein Zigeunerweib und re— 
dete mich um eine Gabe an — ſie wolle mir auch 
aus der Hand wahrſagen. Nun Joſeph, wel— 
ches ehrliche Mutterkind iſt wohl nicht neu: 
gierig, einen Blick in die Zukunft zu werfen 
und ſolche Weiber ſollen wirklich Geheimnifie 
beſitzen, wovon ein Chriſtenmenſch ſich keine 
Vorſtellung machen kann. Da beſchied ich ſie 
nach meines Vaters Hauſe und hielt ihr die Hand 
hin. Sieh! da ſetzte das alte, gelbhaͤutige 
Weib eine Brille auf ihre duͤrre Naſe und 
pruͤfte lange die Linien meiner Hand.“ — 
„„Blanke Tochter,““ — ſprach fie dann bedaͤch— 
tig — „„deine Lebenslinie wird von ſo vielen 
andern durchſchnitten, daß man nicht daraus 
klug werden kann. Es muß ein Geheimniß in 
deinem Herzchen ſein, das du noch Niemanden 
vertrauet haft. Iſt dem nicht ſo?““ — „ich 
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nickte laͤchelnd und fuͤhlte das Gluͤhen meiner 
Wangen.“ „„Siehſt du wohl, mein blanker En⸗ 
gel, — fuhr ſie fort — „„ſo muß ich dir erſt 
noch die Karte ſchlagen, ſonſt wird mir deine 
Zukunft nicht klar.““ — „Damit zog fie ein altes 
Kartenſpiel aus der Ledertaſche, miſchte und 
miſchte und legte die Karten, indem ſie mit an 
die Naſe gedruͤckten Finger zu berechnen ſchien.“ 
— „„Da ift er,““ — rief fie endlich — „„da 
haben wir ihn. Schau dieſen Herzen-Unter — 
ſiehſt du nichts, blanke Tochter?““ — „Nun der 
ſoll doch wohl nicht meinen Zukuͤnftigen bedeuten?“ 
— „„Wie anders — lag er nicht grade hier 
unter Herzendame — da — die biſt du!““ 
— „Gott bewahre mich vor ſolchen Fratzen,“ — 
rief ich lachend. — „„Ei Naͤrrchen?“ “ — ſprach 
ſie verweiſend — „„das Schickſal malt dir das 
Bild deines kuͤnftigen Gatten nicht auf Kar— 
tenblaͤtter — das iſt klar, aber hier — hier 
ſteckts — die beiden Uhren im Sacke. 
Der Burſche, der zwei Uhren traͤgt, wird der 
Deinige werden.““ 


„Jeſus — Maria,“ — unterbrach fie Jo⸗ 
ſeph — „das iſt Tobias und kein Anderer — 
zwei ſilberne Uhrketten haͤngen ihm ja Ellenlang 
uͤber die kurzen Beine herab.“ 


„Ach! an den dachte ich damals noch nicht; 
aber ich meinte, dir ſelbſt werde ein Gluͤck 
bluͤhen, daß du mit zwei Uhren im Sacke als 
Freier vor mich hintreten koͤnnteſt. Und wie 
die alte Hexe in mich drang, daß ich geloben 
ſolle, dem Schickſal nicht zu widerſtreben, ſonſt 
wuͤrde der Alp mich druͤcken und die Geiſter 
wuͤrden mir's Genick umdrehen; da kniete ich 
nieder aus Angſt und gelobte vor dem Mutter⸗ 
Gottesbilde, wie ſie es mir vorſagte, daß ich 
nur deſſen Gattin werden wolle, der am Tage 
Maria Heimfuhung, wenn morgen der Hahn 
kraͤhet mit zwei Uhren im Sack vor mein Bett 
hintreten und um meine Hand werben werde.“ 
— „Du ſiehſt, Joſeph,“ — fügte fie traurig 
hinzu, das Schickſal ſelbſt hat uͤber meine Hand 
entſchieden. Was vermag der ſchwache Sterbliche 
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gegen Schickfalsmacht? und Gelübde muß man 
halten; ſonſt verfaͤllt der Leib der Erde — die 
Seele der Hoͤlle.“ 


„Am Tage Maris Heimſuchung? — das 
iſt ja morgen; — oder nein — Mitternacht iſt 
voruͤber, alſo heute ſchon!“ 


„Ja Joſeph!“ — antwortete ſie ſeufzend 
und kuͤßte ihn. Aber ſeine Lippen waren kalt. 
Krampfhaft preßte er ſie an ſeine Bruſt. — 
„Mir wird es unmoͤglich — aber er ſoll auch 
nicht vor dir erſcheinen mit zwei Uhren im Sacke, 
ſo wahr Gott mir helfe!“ 


„Maria,“ — rief eine Stimme. 
„Herr Jeſus!“ — flüfterte ſie aͤngſtlich 


und wand ſich los aus Joſephs Armen — „wenn 
man uns hier traͤfe?“ 


„Das war Tobias Stimme,“ — verſetzte 
Joſeph finſter und umſchlang fie aufs neue — 


„ 


mein biſt du doch — mein Weib biſt du vor 
Gott, warum nicht vor Menſchen? — ich ſelbſt 
will's ihm ſagen, daß er ſich die Gedanken ver⸗ 
gehen laſſe, wenn ihm ſein Schaͤdel lieb iſt. — 
Komm Liebchen, Arm in Arm auf den Tanz⸗ 
boden. Man muß dem Schickſal Trotz bieten, 
wenn es uns das Hoͤchſte verſagt.“ 


„So gedulde dich nur einen Augenblick, 
mein Liebling, ſchmeichelte fie in hoͤchſter Ver⸗ 
wirrung — „ich will mich nur noch einmal auf 
dem Tanzboden zeigen — dann komme ich wie⸗ 
der, Herzensjunge, und gehe allein mit dir nach 


Hauſe.“ 


5. 


Dieſe Verſicherung hatte Joſeph einigerma⸗ 
ßen beruhigt. Maria war auf Umwegen dem 
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Haufe zugeeilt; Joſeph aber faß da im Dunkel 
der Laube und dachte daran, wie er ſich wohl 
mit Liſt oder Gewalt Tobias Uhren bemaͤchti⸗ 
gen koͤnne, nur auf eine Stunde, um damit 
vor Marias Bett als Freier treten zu koͤnnen 
und ſo dem Schickſal eine Naſe zu drehen. 
Aber er war einmal von Natur zu redlich und 
gutmuͤthig und ſein Geiſt war nicht geuͤbt 
auf Liſt und Raͤnke und ſo fiel ihm denn nichts 
weiter ein, als daß Maria erſchrecklich lange 
ausbleibe. Jede Minute ihrer Abweſenheit 
waͤhrte ihm ohnehin eine Stunde. 


Endlich riß ihm der Faden der Geduld. 
Er verließ ſein Lauſchplaͤtzchen und trat wieder 
durch den dunklen Eingang unter die Zuſchauer 
auf dem Tanzboden. 


Was er aber hier erblickte, wirkte wie ver⸗ 
nichtend auf ſein ganzes inneres Leben. Maria 
tanzte wieder mit Tobias. — Im raſchen Walz 
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zer ſchwebte fie eben vorüber und ohne ihn zu 
bemerken, hatte fie ihr Köpfchen zur Seite ge⸗ 
neigt und blickte ihren Taͤnzer mit der vollen 
Zaͤrtlichkeit ihrer ſchoͤnen ſprechenden Augen 
an. — 


Das war nicht zum Aushalten. Das 
war um raſend zu werden. Einen Augenblick 
ſtand er da wie erſtarrt. Unwillkuͤhrlich ballten 
ſich ſeine Faͤuſte. Krampfhaft zuckten ihm alle 
Nerven und Muskeln am ganzen Koͤrper. 
Alles Blut, das ſich einen Augenblick zum 
Herzen drängte, fo daß er todtenbleich gewor⸗ 
den war, ſtuͤrmte jetzt durch alle Pulſe und mit 
der dunklen Gluth des ungemaͤßigten Zorns im 
ganzen Antlitz, ſprang er jetzt vor, ergriff mit 
Loͤwenſtaͤrke Tobias beim Kragen und warf ihn 
zu Boden. In demſelben Augenblick umſchlang 
er Maria und ſchrie wie wahnſinnig: „Wißt 
es, Leute, ſie iſt meine Braut — mein Weib 
vor Gott — tanzen will ich mit meinem 
Weibe! — Heda Muſikanten — aufgeſpielt! 
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— Luſtig — Leute — Juch! Aae — Hio 
EIER Hi! 64 


5 Grauſig war dieſe Wildheit einer ver⸗ 
eeifelten Luſtigkeit. Die Muſikanten waren 
dem Takt gekommen, ſchrillende Toͤne 
du kreiſchten den Saal — dabei das Jauch— 
zen 's ungluͤcklichen Taͤnzers, das Huͤlfsge⸗ 
frei Marias und Tobias Fluͤche, der ſich durch 
Laͤrmen und Toben Luft zu machen ſuchte, weil 
es ihm an Muth fehlte, ſeinen Gegner wieder 
anzugreifen. — Das Schrecklichſte von Allen 
aber war der wilde Tanz, den jetzt Joſeph be— 
gann, indem er das widerſtrebende Maͤdchen 
mit Gewalt fortriß im wirbelnden Kreiſe, ohne 
Takt und Ordnung. 


War es doch, als ob er mit einer Tod— 
ten tanze, ſo bleich war Maria. Sie ſchloß 
die Augen und wurde mehr ſchwebend im 
Wirbel gedrehet, als tanzend; endlich ſank ſie 
zu Boden. Betroffen ſtand er vor ihr. Mit 


einem Entſetzen ohne Gleichen ſah er, was er 
angerichtet hatte. Sein Zorn war — wie es 
allen gutmuͤthigen Menſchen fo geht — mit 
dem heftigſten Ausbruch deſſelben verſchwunden. 
Aber Tobias und feinem Anhange wuchs de | 
Muth mit feiner Betroffenheit. Man umſchlo 
ihn von hinten und hielt ihn feſt. Er lie“ 3 
fi) gefallen, indem er keinen Verſuch m te, 
feinen Angreifer abzuſchuͤtteln. Jetzt (ie er 
mehr zu denken, als an den Kam Sein 
Auge war duͤſter und ſtarr auf Mar: gerichtet, 
die ſich in den Armen ihrer Fre- innen lang⸗ 
ſam erholte. 


Seine Kraft fuͤrchtend, ſuchte man ihn 
halb mit Guͤte, halb mit Gewalt zu entfernen. 
Erſt ein Wort noch will ich ihr ſagen, rief er 
in einem bittenden Tone. Man ließ ihn ge⸗ 
währen. — | 


„Maria,“ — ſprach er dann in den weich⸗ 
ſten Accenten der innigſten Liebe — „willſt du 
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gerecht gegen mich fein — find deine Schwüre 
dir heilig, fo beſchwoͤre ich dich bei der Selig⸗ 
keit deiner Seele, bekenne hier oͤffentlich, daß 
du meine Braut, mein Weib vor Gott biſt.“ 


„Frecher! — was wagſt du?“ — rief 
Maria empoͤrt — „fuͤhrt ihn fort, er iſt wahn⸗ 
ſinnig geworden — ich kenne den Menſchen 
nicht.“ — 


„Sie verleugnet mich, wie Petrus ſeinen 
Meiſter!“ — ſprach der arme Joſeph voͤllig er⸗ 
ſchoͤpft; doch mit erhoͤhter Stimme fuhr er fort: 
Wanne — wanne — der Hahn hat noch nicht 
gekraͤhet! 


„Meinſt du etwa, du Thor, um ihre Hand 
zu werben?“ — hoͤhnte Tobias — haſt du 
zwei Uhren im Sack? — du armer Lump du!“ 


Joſeph wußte nicht, daß Tobias ſelbſt die 
Zigeunerin durch Geld gewonnen hatte, in dieſem 
Sinne die Prophetin zu ſpielen, um Marias 
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Aberglauben für feine Zwecke benutzen zu koͤn⸗ 
nen; darum aber machte jetzt dieſe hoͤhnende 
Mahnung an den Schickſalsſpruch einen Ein⸗ 
druck auf ſein Gemuͤth, wie ein Wetterſchlag. 
Er gerieth nicht wieder in Zorn, aber er war 
wie zerſchmettert. Faſt ſtumpfſinnig, keiner 
Ueberlegung faͤhig, ſagte er nur: „es iſt gut,“ 
— wendete ſich und ging ganz mechaniſch die 
Treppe hinunter in die Trinkſtube. 


Tobias wurde in dieſem Augenblick von 
einem elegant gekleideten Reiſenden angeredet, 
der eben angekommen war und Maria — die 
nach dieſer Scene voͤllig wie vernichtet war, 
und keinen Willen mehr hatte, wurde von eini⸗ 
gen Freundinnen nach Hauſe gefuͤhrt. 


6. 


Es ſchlug ein Uhr. — Eine ſchwere 
Stunde war vergangen; ſie hatte boͤſe Saat 
in Joſephs Seele geworfen. 
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Er war nicht im Stande, ſich ſelbſt Re⸗ 
chenſchaft uͤber ſeine Gefuͤhle zu geben. Er 
grollte mit der Welt, mit allen Menſchen, mit 
ſich ſelbſt. Sein Maͤdchen liebte er zu ſehr, 
um ihrer Eitelkeit, ihrem Wankelmuth alle 
Schuld beimeſſen zu koͤnnen. Ihren Hohn hatte 
er ihr ſchon vergeben, denn er warf ſich vor, 
ſie dazu gereizt zu haben. Deſto gluͤhender 
aber haßte er Tobias. Doch der Haß einer 
ehrlichen Schwabenſeele denkt nicht an Mord. 
Nur alles erſinnliche Unheil wuͤnſchte er ihm 
auf den Hals, ſann auf Gelegenheit, ihn tuͤch— 
tig durchzublaͤuen — das war Alles, was er 
fuͤhlte. — Aber die Uhren — die Uhren — das 
Schickſal beim eigenen Worte zu nehmen, um es zu 
zwingen, ihn gluͤcklich zu machen — das war 
bald das Thema aller ſeiner Gedanken und 
dieſe Vorſtellung allein war es, die ſo maͤchtig 
feine Seele erfüllt hatte, daß ihm jede vernuͤnf⸗ 
tige Ueberlegung unmoͤglich wurde. 


In dieſer Stimmung ſtuͤrzte er unten in 


der duͤſtern Schenkſtube ein Glas Branntwein 
Der arme Joſeph. 3 
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nach dem andern hinunter. Er befand ſich bald 
in jenem Zuſtaͤnde der Desperation, in welcher 
der rohen Kraft des ungebildeten Mannes jedes 
Mittel gleich iſt, um das Ziel ſeiner brennenden 
Wuͤnſche zu erreichen — wobei ihm jedoch nicht 
einmal die Seelenkraft bleibt, ſich ſelbſt klar zu 
machen, was er will und um mit Ruhe ange- 
meſſene Mittel zum Zweck waͤhlen zu koͤnnen. 


So hatte er ſich mit erhitztem, gluͤhendem 
Geſicht auf eine Bank niedergeſetzt und ſtuͤtzte 
den Kopf auf beide Haͤnde, indem er gedanken: 
los in eine Ecke hinſtierte. Das Getuͤmmel 
um ihn her, das Toben der Berauſchten, der 
Jubel der Trinker, das Schreien durcheinander 
von den Wortfuͤhrern in der Gemeinde, das 
Pochen und Trumpfen der Spieler und das 
Schnarchen der Schlaͤfer unter den Baͤnken, 
beruͤhrte ihn eben ſo wenig, als das Stampfen 
der Taͤnzer auf dem Tanzboden und der 
erſtickende Tabacksqualm in der niedrigen, 
ſchwarzgeraͤucherten Gaſtſtube. 


Nur erſt, als Tobias, gefolgt von dem 
Fremden, ſich hart an ihm voruͤber durch die 
Gaſtſtube drängte, um in das reinliche Hinter 
ſtuͤbchen des Wirths zu treten, zuckte er heftig 
zuſammen. Es waren ihm dabei die beiden 
großen, ſilbernen Uhrketten in die Augen gefallen, 
die eine halbe Elle lang unter der ſcharlachro— 
then Weſte des Geldſtolzen Weinbauers hervor— 
hingen. — i 
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„Haͤtte ich dich, wo ich dich haben wollte,“ 
— grollte Joſeph halb laut vor ſich hin — 
„deine Uhren oder das Leben ſollteſt du laſſen 
— du verdammter Raͤuber meiner Seligkeit!“ 


„Dazu kann Rath werden, Bruder,“ — 
flüfterte ihm eine heiſere Stimme ins Ohr. 
Es war das breite Gaunergeſicht eines Nachbars 
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auf der Bank, dem Joſeph bis jetzt, ohne ihn 
zu bemerken, den Ruͤcken zugekehrt hatte. — 
Joſeph erſchrak — wie er aber in das von 
Narben zerriſſene, ſchwarzbaͤrtige Antlitz deſſelben 
einen Blick geworfen hatte, lief ihm ein Schau— 
der uͤber die Haut. Nie hatte er die Spuren 
eines wuͤſten, verlorenen Lebens fo ſcharf aus— 
geprägt gefunden auf einem menſchlichen Ant: 
litz; nie war ihm ein ſchadenfrohes Laͤcheln ſo 
teufliſch vorgekommen, doch wie ſehr es ihn 
auch graute vor dieſem ſchrecklichen Menſchen, 
ſo hatte er doch geſprochen: „dazu kann Rath 
werden.“ — 


„Dazu kann Rath werden!“ — dachte er 
vor ſich hin — „dazu kann Rath werden,“ — 
wiederholte er ſich immer wieder aufs neue. — 
„Der Menſch muß die ſchwarze Kunſt verſte— 
hen,“ — meinte er im Stillen — „wie, wenn 
er dir helfen koͤnnte? — wenn er nun Rath 
wuͤßte, wo du ſelbſt ſo rathlos biſt?“ — So 
wendete er ſich denn nach einer langen Pauſe 
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wieder gegen den unheimlichen Fremden und 
fragte: „Wie meint ihr das, Landsmann: dazu 
kann Rath werden?“ — 


„Je nun — ich meine, die beiden Uhren 
werden dem breitſchultrigen Narren wohl nicht 
ans Leib gewachſen ſein.“ 


„So wenig als die Geldkatze, die ihm da 
eben ein Weinhaͤndler aus Frankfurt im Neben— 
zimmer füllt,” — ſprach ein gelblichbleicher, 
junger Menſch, mit ſchwarzen Haaren, die ihm 
ſteif wie Borſten um den Kopf hingen. — 


Haft du es ſelbſt geſehen, Cyriac?“ — 
fragte der Erſte heimlich. 


„Nun ich werde ja wohl durch das kleine 
Schiebfenſter vom Hofe hinein ſehen koͤnnen, 
das iſt eben keine Kunſt. — So ſah ich denn 
auch, daß er auf den Rath des Weinhaͤndlers 
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die rothe Geldkatze unter die Falten feiner kur⸗ 
zen, weiten Hoſe verbarg und nun meinte der 
Narr, er koͤnne ſicher heim gehen.“ 


Joſeph, da er keine befriedigende Antwort 
erhielt, hatte wenig auf dieſe Unterredung 
geachtet und ſaß wieder in ſeiner vorigen Stel— 
lung, verſunken im dumpfen Hinbruͤten. Da 
ſchuͤttelte ihn fein Neben⸗Mann. 


„He — Kamerad!“ — raunte er ihm zu, 
„kennt ihr den Großhans mit den zwei Uhren 
im Sack?“ — 


„Zwei Uhren im Sack?“ — wiederholte er 
unwillkuͤhrlich — „ei, ich werde ja doch den 
reichen Weingaͤrtner Tobias kennen,“ — fügte 
er, ſich beſinnend hinzu — „den Hallunken, der 
mir meine Seligkeit geraubt hat?“ 


„Beraube ihn wieder, wenn er dich beraubt 
hat,“ — fluͤſterte ihm der Kerl zu. 


„Was? — Wie meint ihr das?“ — ent⸗ 
gegnete Joſeph nach einer Pauſe, voͤllig wie 
verbluͤfft. 


„Narr — ſchlag ihn todt, wenn er dir 
die Uhren aus gutem Willen nicht giebt.“ 


„Ich — Raubmoͤrder werden?“ rief Joſeph, 
„Gott bewahre meine arme Seele,“ — mit dem 
ungeheuchelten Ausdruck des Entſetzens — „frei— 
lich,“ — fügte er nach einigem Zögern hinzu — 
„man ſollte auf arge Gedanken kommen, wenn 
erſt Alles verloren iſt. Ich glaube, mir koͤnnte 
es Luſt ſein, auf dem Rabenſteine zu ſterben.“ 


„Brr — Kamerad!“ — rief der Fremde 
— „male den Teufel nicht an die Wand! — 
der Henker iſt ſein Handlanger und die Raben 
ſind ſeine Todtengraͤber. — Sprechen wir nicht 
davon. Ich habe nur Spaß gemacht, Bruder 
— ehrlich waͤhrt am laͤngſten — wenn's auch 
nichts einbringt; doch das bei Seite. — Ich 


aber kenne einen Zauberſpruch, wenn ich ihm 
den vorſage, Nachts, ehe der Hahn kraͤht, auf 
einem Kreuzwege, ſo ſchenkt er dir die Uhren 
ohne alle Widerrede und mir ſein Geld. — 
Was meinft du dazu, Bruͤderchen?“ 


„Das waͤre der Teufel!“ — rief Joſeph 
erſtarrt. 


„Ja, der Teufel hat auch ſein Spiel dabei. 
— Das thut aber nichts. Ein rechter Kerl 
fuͤrchtet weder die Nacht, die keines Menſchen 
Freund iſt, noch den — Gott ſei bei uns.“ 


„Erklaͤrt Euch naͤher! geht's ohne Suͤnde 
ab — ich bin bereit.“ 


„Nun ſo, ſo — wie mans nehmen will — 
ein bischen Hexen nennt Mancher Sünde, 
Mancher Spaß. — Sagt mir nur erſt, wo 
wohnt der alberne Menſch, mit den zwei Uhren 
im Sack? — ich bin hier fremd in der Ge: 
gend.“ — 
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„Eine halbe Stunde jenfeit des Dorfs, in 
den Weinbergen.“ 


„Gut — ſehr gut! — He — Cyriac! — 
paß auf den Dienſt!“ — rief Jener dem blas— 
ſen, jungen Menſchen zu und dieſer ſchlich ſich 
mit anſcheinnender Gleichguͤltigkeit hinter To— 
bias her, der eben wieder durch die Gaſtſtube 
ging. — 


„Nun Bruder,“ — fuhr der Fremde, der 
ſich Hieſel nannte, heimlich fort, indem er dem 
armen Joſeph naͤher ruͤckte. — „Was gilt's 
— auf dem Wege vom Dorfe nach Tobias 
Weinberg findet ſich ein Kreuzweg.“ 


„Wenn Fußfſteige mitgelten.“ — 


„Verſteht ſich — je heimlicher, deſto beſſer. 
Die ſchwarze Kunſt liebt das Dunkel. Zwi— 
ſchen Buͤſchen und Hecken, da hauſen die Gei— 
ſter — da hoͤren fie auf den Ruf vom Meiſter. 
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„Hu — ihr ſolltet mich bange machen.“ 


„Aber die Uhren, Freund — die Uhren — 
erzaͤhle, armer Junge — was willſt du mit 
den Uhren? — ſiehſt mir doch aus, als waͤren 
dir ein Paar harte Thaler nuͤtzlicher im Sack.“ 


Joſeph ließ ſich treuherzig machen und er- 
zaͤhlte ſeine Geſchichte mit Marien. Der 
Fremde wußte ſo theilnehmend in ſeine Ideen 
einzugehen, daß fein Geſicht immer mehr das. 
Abſchreckende fuͤr den armen Joſeph verlor. 


„Nun gut — mein Wort darauf,” — 
verficherte der ſchwarze Hieſel — „du erhaͤltſt 
die Uhren und ehe der Hahn kraͤhet — dein 
Maͤdchen! — Aber eine Bedingung — du 
fuͤhrſt uns auf den Kreuzweg und thuſt, wie 
ich dir heißen werde.“ 


Arglos gelobte es Joſeph durch Handſchlag. 


„Es iſt Zeit,“ — flüfterte jetzt der herbei⸗ 
eilende Cyriac — „er nimmt eben Abſchied von 
ſeinen Freunden.“ 


er Be 
„Und geht allein?“ — fragte Hiefel. 


„Allein — die Andern haben die Luſt 
noch nicht ſatt — er aber klagt, daß ihm ſein 
Mädchen entwiſcht ſei und er deshalb nicht län- 
ger bleiben möge.” 


„So kommt — geſchwind,“ — rief Hieſel. 


„Haſt du ein Meſſer, Bruder?“ — fragte 
er Joſeph draußen im Dunkeln. 


„Ich werde ja.“ — 
„Iſt es ſcharf?“ — 


„Ein guter Arbeiter im Weinberge haͤlt 
auf ſcharfe Meſſer.“ 


„Nun ſo komm; aber lauf ſachte — kein 
Geraͤuſch!“ 


Und doch hoͤrte man ſie alle drei noch 
lange durch die Stille der Nacht hintraben, 
auf dem Fußſteige, der um das Dorf herum 
fuͤhrt. 


4 I 


Denſelben Weg ging bald darauf mit ge= 
meſſenen, feſten Schritten der Weingaͤrtner To— 
bias. Er hatte ſich aus Vorſicht vom Wirthe 
eine Laterne geborgt, denn die Nacht war un— 
gewoͤhnlich dunkel. Bald aber verſchwand der 
Schimmer ſeines Lichts auf den Windungen 
des Fußſteiges, wo dieſer zwiſchen hohen Hecken, 
in die Berge hinein fuͤhrt. 


Nach geraumer Zeit war es, als ob ein 
ſchrillendes Nothgeſchrei, ganz fernher aus den 
Weinbergen, heruͤberſchalle. Sodann aber war 
es ſtill. Nur die Blaͤtter der Erlen hoͤrte man 
rauſchen und ruͤckwaͤrts das Toben der Taͤnzer 
in der Waldſchenke zum grauen Eber.“ 


8. 


Wer moͤgte ſich nicht vorſtellen koͤnnen, 
mit welchen Gefuͤhlen Maria ſchlaflos den Reſt 
der Nacht hinbrachte? 


Noch wußte ſie nicht, zu welchem Entſetz⸗ 
lichen ihr Leichtſinn und Wankelmuth gefuͤhrt 
hatte, aber tief in der Seele des Weibes liegen 
die feinen, geiſtigen Fuͤhlfaͤden, mit welchen ſie 
das Grauenvolle der naͤchſten Zukunft zu ahnen 
vermag. Noch lag tiefer, als ſie es glaubte, 
die Liebe zu Joſeph in ihrer Seele und ſie 
zitterte für ihn und peinigte ſich mit Vorwuͤr⸗ 
fen, daß ſie ihn ſo ſehr aufs Aeußerſte getrieben 
hatte und ſehnte ſich nach dem Augenblick, ihn 
zu verſoͤhnen und ſchwelgte dann wieder im 
Genuß der Erinnerung an alle die Wonne, die 
fie dieſer erſten und einzigen Liebe ihres Ju— 
gendlebens ſchon zu verdanken gehabt hatte; 
dann aber ergluͤhte fie plotzlich von Schaam 
und verletzter Eitelkeit uͤber die Beſchimpfung, 
die ſie oͤffentlich erfahren hatte, indem der 
aͤrmſte Menſch im ganzen Dorfe ſie laut vor 
allen Leuten fuͤr die Seinige erklaͤrt hatte. 
Damit ſann ſie wieder auf Mittel, den reichen 
Freier zu verſoͤhnen, den ſie ſchwer beleidigt zu 
haben glaubte und dazwiſchen ſummten ihr die 
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ſchrillenden Toͤne der Tanzmuſik durch den 
Kopf und im wirren und wuͤſten Halbſchlum⸗ 
mer wurde ihr ſchwindlich von alle dem Orehen 
und Kreiſeln der Taͤnze, die ihr die erregte 
Phantaſie noch einmal wieder vorgaukelte. — 
So ſchlief ſie endlich ein gegen Morgen, ſchwer 
athmend mit erhitztem, wallenden Blute, ob— 
gleich ſie das nach dem Garten hinausgehende 
Fenſter offen gelaſſen hatte. 


In ſchweren Traume aber taumelten ver⸗ 
wirrte, aͤngſtigende Bilder durch ihre Seele. 
Es kam ihr die Prophezeihung der Zigeunerin 
wieder durch den Sinn und fiel ihr dann ein, 
daß es der Morgen vom Tage Mariaͤ Heim⸗ 
ſuchung ſei. Bald glaubte ſie den roͤthlichen 
Daͤmmerſchein des Morgenlichts zu ſehen — 
bald vernahm ſie ein Knacken und Kniſtern, 
als ob Jemand am Weingelaͤnder nach ihrem 
Fenſter hinaufſteige. — Dann kam das Ge⸗ 
raͤuſch naͤher und ſtaͤrker — im Daͤmmerlicht 
ſchauet ein Menſchenkopf durch das Fenſter 
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herein und ein Mann erhebt ſich mit halbem 
Leibe uͤber die Bruͤſtung. — Was war das — 
ein rother Schein. — Das Morgenlicht des 
Himmels 2 — nein — graͤßlich! — Blut, Blut! 
— aber wo? — eine tiefe Halswunde! — die 
ganze Kleidung Blutgetraͤnkt — Wellen 
von Blut — in der ganzen Kammer — eine 
Welt voll Blut — und da — da — die bliz⸗ 
zenden Uhrketten — Himmel! — jetzt erkennt 
ſie ihn — wie bleich er iſt! — todt iſt er und 
regt ſich doch — ſein Geiſt! — der Todte 
fordert die Braut! — — „Jeſus — Tobias!“ 
ſchrie ſie auf und erwachte. 


„Nein, Treuloſe, Joſeph - der arme Joſeph“ 
— war die Antwort. 


Mit hellen Augen, halb aufgerichtet im 
Bette — ſah ſie ihn jetzt vor ſich ſtehn; aber 
wie? — 


Bleich war er, wie ein Todter. Seine Au⸗ 
gen ſtarr und voll Entſetzen, aber ſein weißes 
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Hemd — voll Blut! — ob fie träumte, ob fie 
wachte — noch war es ihr nicht klar gewors 
den; da fielen ihre Blicke auf Tobias Uhrketten, 
die er trug. 


„Ja ja“ — rief er wild lachend — „jetzt 
haben wir das Schickſal einmal angefuͤhrt. Sieh 
hier Maria, der Hahn hat erſt einmal gekraͤht 
und mit zwei Uhren im Sack wirbt Joſeph — 
der arme Joſeph um deine Hand.“ 


„Entſetzlicher Menſch,“ — rief ſie und 
bedeckte beide Augen mit den Haͤnden — 
„Blendwerk der Hoͤlle verſchwinde — hebe dich 
weg von mir!“ 


In dieſem Augenblick entſtand Geraͤuſch 
von vielen Stimmen unten auf der Dorfftraße, 
Es ſchritt Jemand mit ſchweren Tritten die 
Treppe hinauf. Maria horchte zitternd. Jo— 
ſeph aber hatte ſich zu ihr aufs Bett geſetzt; 
doch ſprach ein Entſetzen aus allen ſeinen 
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Zügen; dabei aber hatte er alle Beſinnung 
verloren. 


„Maria! — erwache!“ — rief draußen 
vor der verriegelten Thuͤr die Stimme ihres 
Vaters — „das ganze Dorf iſt ſchon wach! — 
ſie haben am Kreuzwege den reichen Tobias 
gefunden, mit abgeſchnittenem Halſe — Uhren 
und Geld ſind ihm geraubt. — Und wer iſt 
der Thaͤter! — Da ſiehſt du, an welchen Boͤ⸗ 
ſewicht du dich gehangen haſt — Nachbars 
Joſeph! — Sein blutiges Gartenmeſſer hat bei 
der Leiche gelegen. Sein Vater hat es ſelbſt 
erkannt. Das ganze Dorf iſt auf den Beinen, 
den Moͤrder zu fangen.“ 


„Fliehe, Ungluͤcklicher!“ — rief Maria, 
indem ſie den faſt Bewußtloſen ſchuͤttelte. Jo⸗ 
ſeph fuhr zuſammen; alsdann aber, einem dunk⸗ 
len Inſtinkt folgend — ohne Ueberlegung, 


ſprang er aus dem Fenſter und drang, geraͤuſch— 
Der arme Joſeph. € 


voll Latten und Stangen zerbrechend, — die 
Hecken des Weingartens. 


Noch aber war er nicht hundert Schritt 
gelaufen; fo hielt man ihn fell. Der Dorf- 
ſchulze hatte Muͤhe, ihn vor der Wuth des 
Volks zu ſchuͤtzen. 


Einige Stunden ſpaͤter lag er gefeſſelt im 
Gefaͤngniß des naͤchſten Gerichtsamts. 


— 


9. 


Der Sommer verging; die Weinleſe war 
laͤngſt voruͤber, durch die Thaͤler heulte der 
Wind und trieb die erſten Schneeflocken 
vor ſich her. Tobias war laͤngſt begraben 
und vergeſſen; Joſeph zehnmal verdammt und 
vergeſſen; nur noch in zwei Haͤuſern, 
deren Gaͤrten aneinander ſtießen, gedachte man 
ſeiner. 


In dem einen Haufe war es indeß nur 
Marta allein — die da am Spinnrocken ſaß. 
Ihre Bluͤthe hatten Gram und Krankheit von 
den Wangen abgeſtreift; ihre Augen lachten 
nicht mehr; ſie waren feucht von Thraͤnen. Ach, 
wie oft geſtand ſie ſich jetzt, daß ſie den armen 
Joſeph mehr geliebt habe, als ſie dachte, ſelbſt 
jetzt noch liebe als Verbrecher. Das iſt's ja, 
was ſelbſt dem Schuldbeladnen noch Herzen 
zuwendet, daß die Liebe nimmer das Richteramt 
uͤbernimmt, wohl aber herausfuͤhlt, daß es kein 
groͤßeres Ungluͤck giebt, als das Bewußtſein der 
Schuld und darum leidet mit dem, der doppel— 
tes Ungluͤck traͤgt an den aͤußeren Folgen und 
den inneren Vorwuͤrfen ſeines Vergehens. 


Im Sommer, nachdem ſie vom Nerven— 
ſieber erſtanden war, fand ſie Erleichterung und 
eine gewiſſe Wolluſt der Schwermuth darin, 
im nahen Walde die verborgenſten Stellen auf— 
zuſuchen und dort — wo kein menſchliches Auge 
ſie ſah, wo nicht das Blau . dne die 


Waldnacht lichtete und kein Vogel zwitſcherte, 
kein Fuß eines Jaͤgers jemals hinkam — ſich 
ſatt zu weinen. 


Alle ihre bisherigen Neigungen hatten ſich 
umgewandelt; menſchenſcheu war ſie geworden, 
denn ſie glaubte ſich verhoͤhnt, als des Moͤrders 
Braut. Keine Jugendluſt mehr konnte ſie rei⸗ 
zen; denn ihr Frohſinn war dahin. Der Spie⸗ 
gel hatte ihr nicht mehr ein bluͤhendes Antlitz 
zu zeigen und ihr Goldlatz deckte nicht mehr 
die ſchwellende Fuͤlle eines jugendlichen Koͤrpers. 
So verrichtete ſie denn ſtill und lautlos ihre 
häusliche Arbeit; aber das Roͤschen von Wein⸗ 
garten hatte der Sturm entblaͤttert. 


In der kleinen Lehmhuͤtte des Nachbarhau⸗ 
ſes war der Familienjammer allgemeiner. 


Der Ernaͤhrer war fort; die Mutter krank 
noch immer — der verkruͤppelte Bruder litt 
Noth und wurde darum nur noch mehr zaͤnkiſch 
und vergrillt; der Vater allein ſtand noch auf⸗ 
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recht; wenn auch mit gebeugtem Nacken, mit 
greiſem Haar und mit Schmerzen der Gicht 
in den gekruͤmmten Fingern, die ihn hinder— 
ten, ſein Brod zu erwerben. 


Aber er war ein Mann von einem ſtren— 
gen und eiſenfeſten Character. Seine Jugend 
hatte er im Wohlſtande verlebt; aber verarmt 
waren ſeine Eltern geſtorben. Es beugte ihn 
nicht; er wurde Soldat. Bei Erſtuͤrmung einer 
Schanze war er der Erſte auf der Baſtei; ein 
Bajonettſtoß ſtreckte ihn nieder, als er im Be— 
griff war, den erſten Nagel in das Zuͤndloch 
einer Kanone zu treiben; ein Zweiter ſtieg uͤber 
ihn weg, vollendete ſein Werk und empfing 
Ehrenzeichen und Rangerhoͤhung; aber es 
beugte ihn nicht. Nur ſeinen Groll ließ er 
aus, durch heftige Reden und Beſchwerden uͤber 
die Kabalen ſeines Korporals. Er blieb uner— 
hoͤrt, wurde beſtraft und gehoͤhnt. Freiwillig 
war er Soldat geworden; er glaubte daher ein 
Recht zu haben, ſeinen Abſchied zu fordern. 
Man verſagte ihm ſein Recht; er nahm es ſich 
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ſelbſt und deſertirte. Man fing ihn wieder — 


und er mußte Spießruthen laufen; aber es 
beugte ihn nicht. 


Seine beſten Lebensjahre waren unter der 
knechtiſchen Strenge des Dienſtes abgelaufen, 
Der Frieden war geſchloſſen; der Fuͤrſt verlangte 
ſunge Paradeſoldaten auf dem Schloßplatz zu 
ſehen; die Alten wurden verabſchiedet — der 
Abſchied war ſchon Gnade genug — wozu noch 
Penſion? — 


Der jetzt ſchon alternde Lehmann, mit ſei⸗ 
nen gefurchten Zuͤgen und dem ſtrengen, ernſten 
Weſen wurde Tageloͤhner in dem Dorfe Weine 
garten. Er fand noch Liebe in den Lebensjah⸗ 
ren, wohin die Liebe ſich ſonſt nur noch aus 
Gewohnheit des Beiſammenlebens verliert. 
Durch die einzige Tochter eines Dienſtmanns, 
wurde er Beſitzer dieſer Huͤtte, auf welcher 
noch ungemeſſene Frohndienſte hafteten. — Neun 
Kinder ſtarben ihm, nachdem ſie Hoffnung ge⸗ 
bend, herangewachſen waren — ein zehntes, 
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Berthold, war verkruͤppelt und weil man ihn 
viel gehöhnt hatte, auch boͤsartig geworden. — 
Nichts beugte den Alten; aber das Ungluͤck 
hatte ſeine Sinne gehaͤrtet und ſeine Redlichkeit 
war um ſo feſter geworden, als noch der Na— 
men eines ehrlichen Mannes das einzige Gut 
war, das ihm das Leben uͤbergelaſſen hatte. 


Das waren die Menſchen, die ſich noch 
um den armen Joſeph und ſein Schickſal kuͤm— 
merten. Dieſer aber lag fern von dort in der 
Frohnfeſte, wo der rohe Uebermuth ſeiner Ker— 
kerknechte ihn peinigte, um ihn zum Geſtaͤnd— 
niß zu bringen; denn der in ſeinem Actenleben 
verknoͤcherte Unterſuchungsrichter hatte ihn dem 
Kerkermeiſter zur ſtrengen Haft empfohlen — 
da er ein verſtockter Boͤſewicht ſei, der nur 
leere Ausfluͤchte ſuchte. Dieſer Richter beklagte, 
wie ſo mancher Juſtizbeamter, daß die Tortur 
abgeſchafft ſei, meinte daher der Gerechtigkeit 
einen Dienſt zu thun, wenn er ihn durch Ketten 
und Banden und rohe Mißhandlungen im Ge— 
faͤngniſſe zum Bekenntniß zu bringen ſuche, 
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oder die Welt allmählich, durch Kerkertyrannei, 
von einem Ungeheuer befreie, welches einen 
Raubmord begangen habe. 


10. 


Es war eine ſtuͤrmiſche Nacht. Der Wind 
trieb Maſſen von Schnee vor ſich her uͤber den 
halb gefrornen Boden. Im Forſte brachen die 
alten Fichten zuſammen und durch die Thal⸗ 
ſchluchten zwiſchen den Weinbergen heulte der 
Sturm. Kein. Stern am Himmel — kein 
Weg war zu erkennen. Auf dem Kirchthurme 
klappten die Luken der Glockenſtube und pfei⸗ 
fend drehte der Hahn der Wetterfahne ſich auf 
den Angeln. Ohne Licht war's im ganzen 
Dorfe; nur durch das kleine Fenſter in Leh⸗ 
manns Huͤtte ſchimmerte ein Daͤmmerlicht. — 
Draußen vor der Pforte winſelte Wächter — 
der alte Hofhund. 


. 


„Laß doch den Hund ein, Alter!“ — bat 
die kranke Mutter im Bett — „es iſt ja uns 
menſchlich, das arme Thier bei dieſem Unwetter 
draußen zu laſſen.“ 


„Er thut feinen Dienſt, Mutter!“ — 
ſprach der alte Lehmann ernſt, aber nicht un— 
freundlich — „ich habe wohl noch im aͤrgern 
Wetter Schildwacht geſtanden und kein Menſch 
ſprach: laß den armen Hund von Soldaten 
ein, Corporal!“ — 


„Bei ſolchem Wetter,“ — fuhr die Kranke 
fort — „koͤnnte es ordentlich ein Troſt ſein, zu 
wiſſen, daß der arme Joſeph wenigſtens unter 
Dach und Fach iſt.“ — 


„Mag auch wohl frieren,“ — brummte 
der Alte vor ſich hin und ergriff einen neuen 
Kienſpahn, den er anzuͤndete und in die eiſerne 
Klammer in der Wand ſteckte, weil der andere, 
der das kleine, dunkle Zimmer erleuchtet hatte, 
niedergebrannt war — „in den Kellergewoͤlben 
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auf der Frohnfeſte iſt es auch nicht warm lie⸗ 
gen, zumal am feuchten Boden, in Ketten, ohne 
Decke. — Sprechen wir nicht davon.“ 


„Er hat ſeine Suppe eingebrockt,“ — fiel 
Berthold ein, der hinter dem Ofen auf der 
Bank zuſammengekauert ſaß und nichts that — 
„ſo iſt es ihm ſchon Recht, daß er ſie auseſſen 
muß — mag's auch ſchlecht genug ſchmecken.“ 


„Du Schlingel, haſt gar kein Recht zu 
reden,“ — zuͤrnte der Vater — „richtet nicht, 
ſo werdet ihr nicht gerichtet werden; ſo ſteht in 
der heiligen Schrift; kein Menſch aber ſpricht 
ſchlechter uͤber andre Leute — als du, Berthold, 
der doch ſelbſt ein Erztaugenichts iſt.“ 


„Hi hi! habe ich nicht Recht dazu,“ — 
kraͤhte der kleine verkruͤmmte Menſch — „mich 
hat einmal Gott gezeichnet; mag ſich alſo Jeder 
in Acht nehmen, mir nicht vor die Schweppe 
zu kommen; aber mein ſcharmanter Bruder — 
des Vaters Liebling — der Mutter Herzblatt, 
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der mir fo oft zum Muſter und Beifpiel vor⸗ 
geſtellt wurde — was iſt er jetzt? — ha ha — 
ein Tugendheld, ha ha — zum Spaß einmal 
ein Raubmoͤrder, hi hi — ein Moͤrder — hi hi, 
hat den Tobias abgefchlachtet, hi hi hi!“ — 


„Halts Maul, Boͤſewicht,“ — donnerte 
der Alte — „haͤtte dich nicht zum voraus Gott 
geſtraft und muͤßte ich mich nicht der Suͤnde 
ſchaͤmen, mich an einen Kruͤppel zu vergreifen, 
ich würde dir das Fell ausgerben, du Nichts= 
wuͤrdiger!“ — 


„Hi hi! — darum eben,“ — lachte der 
Boshafte — „mich hat Gott geſtraft; darum 
muß ich die Strafe erſt verdienen. Waͤre ich 
beſſer zu Fuß, ſo moͤgte ich's Dorf in Brand 
ſtecken, aber ſo erwiſchten ſie mich und da ging 
es mir, wie Bruder Joſeph, dem Tugendſamen 
— dem Raubmoͤrder.“ — 


Dabei machte der verkruͤppelte Bube eine 
Handbewegung, die auf Koͤpfen deutete und 
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lachte boshaft und ſchaurig ſein „hi hi hi!“ 
aus der duͤſtern Ecke hervor. 

Die alte Mutter ſank in Kraͤmpfe vor 
Entſetzen — der Vater aber faßte ihn, ohne 
ein Wort zu ſagen, beim Genick und wollte den 
ſtrampfelnden Zwerg vor die Hausthuͤr tragen. 
In demſelben Augenblick aber ſtuͤrmten Wind 
und Schnee herein und ein Menſch ſtolperte 
im Dunkeln uͤber die Schwelle der Hausthuͤr 
und mit einem Aufſchrei zu den Fuͤßen des 
alten Lehmann nieder. Waͤchter, der Hund, 
hatte ihn erkannt und ſprang wedelnd und leiſe 
bellend um ihn her. Aber noch Jemand hatte 
ihn an der Stimme erkannt, nehmlich Berthold. 

„Hi hi!“ — ſchrie der Kruͤppel, den der 
Vater vor Schreck fallen ließ — Bruder Jo⸗ 
ſeph iſt es — der Raubmoͤrder!“ 


11. 


„Ja, Joſeph — aber nicht Moͤrder, Bube!“ 
— rief der Ungluͤckliche aufſpringend und ſtuͤrzte 
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in die Stube vor feiner Mutter Bett nieder — 
auf die Knie, 


„Rettet — rettet mich, Mutter — Vater, 
um des Bluts Jeſu Chriſti willen, das fuͤr uns 
alle vergoſſen ward — rettet mich! — — ich 
bin unſchuldig — bei den Wunden unſers hei= 
ligen Erloͤſers beſchwoͤre ich es — ich bin un⸗ 
ſchuldig!“ 0 


„Er iſt unſchuldig,“ — flehte die Mutter 
beide Haͤnde zu ſeinem Vater aufhebend, der 
da duͤſter und ernſt ſtand — wahrlich mit der 
gebietenden Hoheit einer ſtarken Seele. 


„Du unſchuldig? — Biſt du freigeſprochen, 
fo will ich's glauben — aber ein Freigeſproche— 
ner kehrt nicht zuruͤck, wie ein Dieb in der 
Nacht — nicht ſo im Winter, ohne Strumpf 
und Schuh, ohne Rock und Hut. 


„Ich bin entflohen, Vater, um mein Le⸗ 
ben zu retten.“ 


„Nachdem du es durch Rügen und vers 
ſtocktes Leugnen verſucht haft, dich zeitlich zu 
retten, um ewig verdammt zu werden. — Hat⸗ 
teſt du nicht Drohungen gegen Tobias ausge— 
ſtoßen? — warſt du nicht vor ihm forfgegan= 
gen? — war nicht dein Hemde von ſeinem 
Blute bedeckt? — trugſt du nicht ſeine Uhren 
im Sack? — war nicht der Mord mit deinem 
Meſſer vollbracht? — klagteſt du dich nicht 
ſelbſt an durch feige Flucht und jetzt dein Ent: 
weichen, vollendet es nicht deine Anklage?“ — 


„„Vater — Vater — o wenn ihr wuͤß⸗ 
tet — — das Lamm Gottcs iſt nicht ſchuldlo⸗ 
fer als ich bin.““ 


„Schweig, Moͤrder! — zur Schuld fuͤgſt 
du die Lüge — zur Luͤge die Gotteslaͤſterung. 
— Fort von hier — ich habe keinen Sohn, 
der raubt, mordet, luͤgt und Gott laͤſtert.“ 


Es war eine ergreifende Scene, die jetzt 
folgte. Der Ungluͤckliche umklammerte die Knie 


feines Vaters und beſchwor ihn, nur ihn anzu⸗ 
hoͤren; die kranke Frau war aus dem Bette 
gekommen und wimmerte am Boden, um 
Milde und Gnade flehend und Waͤchter, der 
treue Hofhund winſelte und heulte dazwiſchen, 
als verſtehe er den Jammer, der doch nicht 
maͤchtig genug war, um den harten Sinn des 
eiſenfeſten Mannes zu erweichen. 


„Waͤreſt du,“ — fuhr dieſer mit gedämpfs 
ter Stimme fort — „als ein verlorner Sohn 
reumuͤthig und deine Schuld bekennend, zuruͤck⸗ 
gekehrt in meine Huͤtte — ſo bin ich Vater 
und mit Thraͤnen im Auge wuͤrde ich mit dem 
Pſalmiſten geſprochen haben: „„der Herr iſt 
nahe bei denen, die zerbrochenen Herzens ſind 
und hilft denen, die ein zerſchlagenes Gemuͤth 
haben,““ — aber verſtockte Suͤnder verwirft 
Gott und ich mag mein graues Haar nicht 
mehr beflecken, einen Raubmoͤrder und Fluͤcht— 
ling — einen Lügner und Gotteslaͤſterer in 
mein Haus aufgenommen und dem Arm der 
ſtrafenden Gerechtigkeit entzogen zu haben. — 


3 


Geh! — und meide dieſe Huͤtte des Friedens 
— geh — mein geweſener Sohn, ich will dir 
nicht fluchen — aber ich kann dich nicht ſegnen. 
— Gehe mit Gott — und bete und beſſere 
dich!“ — | 
Jetzt erhob ſich Joſeph, in einem Gefühl, 
das ſich nur denken laͤßt, wenn man ſeiner 
Verſicherung der Schuldloſigkeit Glauben ſchenkt. 


„Vater,“ — ſprach er mit dem Stolz der 
gekraͤnkten Unſchuld „wenn ihr meinen Schwüren 
nicht glaubt — ſo habe ich nichts mehr zu ſagen. 
Deinen Segen, Mutter — du glaubſt an meine 
Unſchuld?“ 

So ſprach er kniend. Die alte Frau, zu 
ſchwach zum Stehen, hatte ſich aufs Bett nie⸗ 
dergeſetzt. 

„Ich glaube an deine Unſchuld,“ — ſprach 
ſie feierlich — „wie ich an das Daſein Gottes 
glaube. — Der Himmel ſegne dich — der 
Himmel behuͤte dich und ſchenke dir ſeinen 
Frieden — Amen! Amen!“ 


Das letzte Wort ſprach fie wie erſterbend; 
denn ohnmaͤchtig ſank ſie in ſeine Arme. Joſeph 
legte ſeine kranke Mutter aufs Bett — dann 
wendete er ſich wieder zum Vater, der da duͤ— 
ſter blickend mit untergeſchlagnem Arme der 
Scene zuſah. 


„Vater,“ — ſprach er feierlich — „jetzt 
bin ich geſegnet und ſtehe unter Gottes Obhut 
— aber zu ſtolz bin ich, noch einmal ein Wort 
zu meiner Rechtfertigung zu ſagen. — Vater — 
ich gehe — ihr jagt mich in den Tod! — 
Verzeihe Euch Gott dieſe Suͤnde,“ — damit 
wendete er ſich zur Thuͤr. Der Alte aber war 
zu feft in feinem Vorſatz, um ſich entfchließen 
zu koͤnnen, ihn zurüdzuhalten; aber er hätte es 
auch nicht wieder über ſich vermogt, ihn noch— 
mals gehen zu heißen. Doch da Joſeph ein— 
mal ging, nahm er ſelbſt ſeinen einzigen Rock 
vom Nagel und hing ihn uͤber des Sohnes 
Schulter — „und dort ſtehen Schuh!“ — 


ſprach er. Doch jetzt wollte ſein Herz brechen. 
Der arme Joſeph. 
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Um ſeine Bewegung nicht zu verrathen, ging 
er ſchweigend in die Kammer. 

Joſeph aber legte den Rock wieder auf 
die Bank und ruͤhrte die Schuh nicht an. 
„Nein,“ — ſprach er — „ich wuͤrde mich der 
Suͤnde fuͤrchten, meinen armen Vater noch ſei— 
ner letzten Kleidung zu berauben. — Meine 
Mutter hat mich geſegnet — mag's enden, wie 
Gott will.“ Su 

Damit ſchritt er, ohne zuruͤckzublicken, über 
die Schwelle feines vaͤterlichen Hauſes — hin⸗ 
aus wieder in das furchtbare Unwetter der 
dunklen Nacht — ohne Kleidung, ohne Obdach 
— ohne zu wiſſen wohin? 

Aber es war Zeit, daß er gegangen war; 
denn der boshafte Kruͤppel hatte die Dorfwache 
geholt und die Anweſenheit ſeines Bruders 
verrathen. Polternde Bauern umſtellten und 
durchſuchten das Haus — jedoch vergebens. 

Es heulte der Sturm; es wehte der 
Schnee. — Joſeph war fort. | 


Um dieſelbe Zeit lag Maria auf ihrem 
Kaͤmmerlein im Bette. Es war ihr ſo un— 
heimlich bei dem Schneeſturme draußen, daß 
ſie die Lampe hatte brennen laſſen, aber der 
Zugwind wehte das Flaͤmmchen hin und her 
und froͤſtelnd huͤllte fie ſich dichter in ihre 
Decken. — 


Ihre Gedanken waren bei Joſeph, von 
dem am Tage viel geſprochen war. Einige 
meinten, er werde freigeſprochen werden, denn 
er habe der That nicht uͤberfuͤhrt werden koͤn— 
nen, dagegen laſte der Verdacht auf ein Paar 
fremden Schleichhaͤndlern, die gleichzeitig in der 
Schenke geweſen und mit ihm fortgegangen 
ſeien, kurz vor Tobias Heimkehr. — „Ja, das 
iſt eben ſein Hauptverbrechen,“ — warf mit 
bedenklicher Miene der Dorfſchulz ein — daß 
er mit dieſen verdaͤchtigen Boͤſewichtern Gemein- 
ſchaft gemacht haben ſoll.“ — 2 was, ihr 
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Leute verſteht es Alle nicht,“ — hatte der duͤrre 
Bader aus dem Dorfe gerufen — „ich weiß 
Alles am beſten. Er iſt ſchon verurtheilt und 
wird mit dem Rade von unten auf hingerichtet 
werden, wie es ein ſolcher Boͤſewicht verdient.“ 


Mehr hatte Maria nicht gehoͤrt; denn es 
war ihr ſchwarz und grün vor den Augen ge⸗ 
worden und die Ohnmaͤchtige hatte man auf ihr 
Kaͤmmerlein getragen. Seitdem war es Jo— 
ſeph, der arme Joſeph, deſſen Bild — blutig 
und bleich, wie ſie ihn zuletzt geſehen hatte, in 
hundert abentheuerlichen Schreckgeſtalten durch 
ihre Traͤume im Halbſchlummer zog und ſelbſt 
wachend glaubte ſie ihn mit zerſchmetterten 
Gliedern zu ſehen, wie er bei dem letzten Gna⸗ 
denſtoß auf die Bruſt, ſtoͤhnend rief: „Maria!“ 


„Maria — Maria,“ — ſtoͤhnte es da 
wirklich durch das Heulen der Windsbraut 
draußen. Aufs neue glaubte ſie ſich vom Spuk 
ihrer Einbildungskraft getaͤuſcht und huͤllte den 


Kopf tiefer unter die Decke; aber jetzt klopfte 
es ans Fenſter — das war nicht mehr das 
Klappern der Schloſſen — das war Klopfen 
ganz deutlich und dazu vernehmlicher der Huͤlfe— 
Ruf: „Maria!“ — „Herr Jeſus, ſeine Stim— 
me,“ — rief ſie heimlich und zitterte vor Ent— 
ſetzen — doch ſtreckte ſie den Kopf unter der 
Decke hervor und eine Hand — „Alle guten 
Geiſter loben Gott!“ — ſprach ſie dann ſich 
bekreuzigend, und glaubte damit den Spuk be— 
ſchworen zu haben; aber von Außen oͤffnete 
ſich das Schiebfenſter — Wind und Schnee 
ftürmten herein — das Licht erloſch; doch fie 
hatte ihn ſchon geſehen und erkannt gehabt — 
trotz ſeines bleichen Geſichts und verwilderten 
Barts; denn das Auge der Liebe ſieht ſcharf. 


Im erſten Augenblick des Schreckes wollte 
ſie um Huͤlfe ſchreien, doch die Stimme verſagte 
ihr den Dienſt. Bald beſann ſie ſich. „Joſeph 
— armer Joſeph! — biſt du es wirklich?“ — 
fragte ſie ſich aufrichtend. 


„Ich bin es — erſchrecke nicht, Maria — 
unſchuldig — Fluͤchtling — in Todesgefahr — 
rette mich!“ — 


„Joſeph — Joſeph — und wenn du 
neunmal Moͤrder waͤreſt — ich liebe dich. — 
Komm naͤher u das Herz fragt nicht nach 
Schuld.“ 


Jofeph ſtieg ein durch das kleine Fenſter 
und ſchob es wieder zu — dann ſank er vor 
Maria auf die Knie nieder und druͤckte ihre 
Hand an ſeine Lippen. 


„Armer Joſeph — wie du zitterſt — wie 
durchnaͤßt und durchkaͤltet du biſt,“ — ſprach 
ſie ſchmeichelnd und waͤrmte ſeine Bruſt mit 
der Ihrigen, indem ſie ihn an ſich druͤckte. 
Aber Joſeph war zu erſchoͤpft, mehr durch die 
Erſchuͤtterungen des Gemuͤths, die er ſo eben 
erfahren hatte, als durch den Wetterſturm bei 
dem Mangel an Kleidung — um fuͤr Liebes⸗ 
waͤrme erregt werden zu koͤnnen. Maria ſtand 


— 
— 71 ——ů— 


daher auf, und kleidete ſich an, indem ſie ihm 
ihr warmes Bett einraͤumte. 


Wie es ihrem Geſchlechte mehr eigen iſt, 
als dem, der Maͤnner, ſo hatte auch ſie, nach— 
dem der große Augenblick der Ueberraſchung 
voruͤber war, Ruhe und Beſonnenheit wieder 
gewonnen. Waͤhrend Alles im Hauſe ſchlief, 
ging ſie unten in die Kuͤche und bereitete ihrem 
ungluͤcklichen Gaſte eine warme Weinſuppe. 
Bei dieſer Gelegenheit bemerkte ſie ſchon Un— 
ruhen im Dorfe und hin- und herlaufen. — 
Schnell eilte ſie wieder auf ihre Kammer und 
bereitete mit vieler Beſonnenheit ein Verſteck 
fuͤr ihren armen Freund, zwiſchen dem Bett 
und der Wand. Jetzt glaubte ſie Zeit genug 
gewonnen zu haben, ihm die ſo noͤthige Staͤr— 
kung zu reichen. Joſeph genoß die Weinſuppe 
mit der Eile einer innern Unruhe, die er nicht 
ablegen konnte. Deutlich hoͤrte er draußen auf 
der Dorfſtraße, wie Einer dem Andern zurief: 
— „der Raubmoͤrder iſt im Dorfe — der Stra— 
ßenraͤuber — ſucht ihn — fangt ihn!“ 


„Ich bin kein Straßenraͤuber — ich bin 
kein Moͤrder,“ — rief Joſeph und ſtrengte ſich 
an, im Zuſammenhange zu erzaͤhlen; aber er 
war zu zerſtreut — zu aufgeregt, 


„Still nur — mein Joſeph,“ — fluͤſterte 
ſie — „ich hoͤre mein Vater ſteht auf. — Ich 
glaube dir ja — ich traue deiner Verſicherung 
— und wenn auch Alles gegen dich zeugt. — 
Doch — ſtill — horch — er oͤffnet die Hauss 
thuͤr — er ſelbſt fordert die Wache auf, ſein 
Haus zu durchſuchen. Steh Gott uns bei. 
Finden ſie dich — ſo geht's dir ans Leben — 
mir an die Ehre; dann mag ich auch nicht 
mehr leben; — dann ſpringe ich ins Waſſer!“ 


Damit hatte fie die Thuͤr abgeſchloſſen. 
„Jetzt geſchwind, Joſeph!“ 


„Nein — nein — ich ſpringe aus dem 
Fenſter — ich liefere mich aus — deine Ehre 
iſt mir theurer als mein Leben!“ — ſo ſprach 
er leiſe aber heftig. Sie hatte Muͤhe ihn da⸗ 


von abzubringen durch die Verſicherung, daß 
das Haus ohne Zweifel ſchon von Wache um— 
ſtellt ſein wuͤrde — und bald lag er ſtill im 
engen Raume zwiſchen der Bettſtelle und der 
Wand, auf untergelegten Bettpfuͤhlen — mit 
alten Saͤcken wurde er zugedeckt und Maria 
legte ſich ins Bett. 


— 
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Es war die hoͤchſte Zeit, daß ſie dieſe An⸗ 
ordnungen getroffen hatte; denn ſchwere Tritte 
drangen zur Treppe herauf. Man hoͤrte das 
Klappern der Piken, welche die Stapelwache 
des Dorfs trug. 


„He! Maria — aufgemacht!“ — rief ihr 
Vater und klopfte gegen die Thuͤr. 

„Ich liege im Fieber,“ — wimmerte das 
Maͤdchen — oͤffnet nur ſelbſt mit dem Haupt⸗ 
ſchluͤſſel. Es geſchah und ſechs Bauern mit 


Piken betraten einer nach dem andern das kleine 
Gemach. Der Vater leuchtete. Jetzt war der 
Augenblick entſcheidend. Krampfhaft klopfte ihr 
Herz. Mit gepreßter Stimme fragte ſie — 
was dieſer nächtliche Beſuch bedeuten ſolle? 


Ein Paar Nachbarn unter den Anweſen— 
den ſuchten mit einer etwas ſchwerfaͤlligen Hoͤf— 
lichkeit die Viſitation nach dem Entſprungenen 
damit zu entſchuldigen, daß im ganzen Dorfe 
nachgeſucht werde. — „Und bei ehrbaren 
Jungfern,“ — bemerkte ein Andrer lachend — 
„findet ſo ein huͤbſcher Boͤſewicht immer noch 
am erſten Aufnahme.“ 


Jetzt leuchtete der Vater ſelbſt unters Bett 
— Kiſten und Kaſten wurden durchſucht und 
dabei laͤppiſche Witzworte gemacht. — Maria 
ſtellte ſich beleidigt und ſchmaͤhlte, daß man 
eine Kranke in ihrer Ruhe ſtoͤre. | 


Aber das Gluͤck war den Liebenden hold. 
Ohne den Verſteckten zu finden, verließ Einer 


nach dem Andern die Kammer. Nach einer 
halben Stunde war die Durchſuchung des 
ganzen Hauſes vollendet; aber noch war nicht 
alle Gefahr voruͤber. Die Beſorgniß um die 
kranke Tochter trieb den Vater wieder vor ihr 
Bett. Vergebens bat ihn Maria ſich ſelbſt und 
ihr die ſo noͤthige Ruhe zu geben. „Ei was,“ 
— entgegnete er — „wer kann ſchlafen nach 
ſolchem Affront. Denk dir — es iſt der Poli— 
zeireiter angekommen und hat die ganze Ge⸗ 
ſchichte erzaͤhlt, wie der verſtockte Moͤrder aus— 
gebrochen iſt,“ — „aber zum Geier!“ — un: 
terbrach er ſich ſelbſt — „was thun die Saͤcke 
da liegen — hinter deinem Bette? — iſt das 
Ordnung? — die gehören ja auf die Leine.“ 
Damit griff er zu, um die Saͤcke, die Joſeph 
bedeckten, wieder fortzunehmen. 

„Es zieht — ja durch die Wand,“ — 
kreiſchte Maria, feine Hand zuruͤckhaltend — 
„wollt ihr mich toͤdten, Vater?“ 

„Du biſt jetzt auch immer ein piepliches, 
weichliches Ding,“ — ſprach der Alte mißmuͤthig 
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— „höre zu, ich will dir was erzählen — es 
wird dich zerſtreuen.“ Dabei ſetzte er ſich zu 
ihren Fuͤßen aufs Bett. 


„Morgen — morgen,“ — flehte Maria 
— ‚ich bedarf jetzt der Ruhe — ich ſterbe, 
wenn ihr mich nicht ſchlafen laßt.“ 


„Nun — nun — wie du willſt, Kind. — 
Nur das noch. Das Gewoͤlbe, worin der 
Bube lag, war halb unter der Erde, auf der 
Ruͤckſeite gegen den Wall einer alten Baſtion 
gelehnt. Das Mauerwerk mogte wohl broͤcklich 
geworden ſein und ſo hatte er ſich denn unter 
der Pritſche, die man ihm endlich aus unver— 
dientem Mitleid zum Lager gegeben hatte, mit 
ſeinen Haͤnden auf dem Leibe liegend, ein Loch 
durch die Mauer und den Berg gewuͤhlt. Je— 
den Morgen ſetzte er wieder die herausgenom— 
menen Steine in die Oeffnung und die Erde 
ſchaffte er taͤglich im Nachteimer mit hinaus. 
Die Aufſeher moͤgen auch durch die Laͤnge der 
Zeit wohl nachlaͤſſig geworden fein und fo gelang 


es ihm denn, an Steinen feine Ketten durchzu— 
fchleifen und durch den Berg und über den 
halbgefrornen Waſſergraben zu entkommen. 
Jede Nacht muß er in Gefahr geweſen ſein, 
verſchuͤttet zu werden und am Ende gar zu 
ertrinken — denn das Eis war gebrochen — 
ſchon vorige Nacht war er entwiſcht — und 
hat wahrſcheinlich bei Tage unter einer Bruͤcke 
geſteckt — denn aus allen Dörfern find fie 
ausgegangen mit Spießen und Stangen und 
haͤtte hier nicht der Kruͤppel ihn verra— 
then .. . . doch ich ſehe — daß ich da in den 
Wind plaudre. Es thut mir Leid um meine 
Worte. Das Mädchen iſt eingeſchlafen.“ 


Damit ergriff er brummend ſeine Lampe 
und ließ die beiden Liebenden allein. 


Jetzt erſt athmeten fie freier. Joſeph um⸗ 
ſchloß mit heißem Dankgefuͤhl ſeine geliebte 
Retterin und Maria erwiederte, Alles vergeſſend, 
ſeine Kuͤſſe — und — ehe Beide Zeit gehabt 
hatten zu uͤberlegen, brach der Morgen an. 


a 

Laͤchelnd und befeligt von der Wonne ber 

Nacht, ſchlief Maria in Joſephs Armen, als 

dieſer erwachte und die Roſengluth der aufge— 

henden Sonne vom reinen Himmel, durch das 

kleine Fenſter ſein Streiflicht auf das Ruhebett 
der Liebenden warf. 


. — 
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Auch Maria ſchlug die Augen auf. 

„Zu ſpaͤt!“ — ſeufzte ſie — „was ſoll 
nun werden?“ f 

„Iſt denn kein Verſteck im Hauſe, wo 
ich nur fo lange bleiben kann, bis alle Nachſu— 
chung aufhoͤrt?“ 

„Keins,“ — entgegnete ſie — „mein Va⸗ 
ter hat ohnehin die Gewohnheit, in allen 
Ecken umher zu ſtoͤren; faͤnde er wache wir waͤ⸗ 
ren Beide verloren. 
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„Nun, dann gehe ich und liefre mich aus. 
Hat- auch das Leben wieder Werth fuͤr mich 
gewonnen, ſo kann ſch es doch nicht retten, ohne 
Trennung von dir und die iſt mir bitterer wie 
der Tod.“ 


„Du koͤnnteſt dich aber von hier nicht 
entfernen, ohne geſehen zu werden — doch — 
Geduld einen Augenblick — laß mich nachſin⸗ 
nen — ja, ſo muß es gehen — wir warten 
die folgende Nacht ab; dann fuͤhre ich dich in 
den Wald. Im dichteſten Tannengehege kenne 
ich einen Verſteck, wo dich Niemand finden ſoll. 
Ich verſorge dich mit Lebensmitteln, bis ... 
ja bis ... was fol dann werden? — Gott 
weiß es?“ 


„Jetzt gilt es nur Rettung für den Augen— 
blick,“ — verſetzte Joſeph — „kommt Zeit, 
kommt Rath; wer Gott vertrauen darf, den 
verlaͤßt er auch nicht.“ 


„Du darfſt alſo Gott vertrauen, Joſeph?“ 
— fragte Maria und blickte ihn fragend an, 


N. 


weniger mit dem Ausdruck des Mißtrauens — 
als, wie fie kopfſchuͤttelnd fagte: „ich glaube 
dir; aber begreifen kann ich's nicht — es war 
ja doch dein Meſſer — Joſeph. Dabei ſah ſie 
ihn ſo zaͤrtlich an und druͤckte ihre heißen 
Wangen an ſeine Bruſt und ſprach die letzten 
Worte ſo leiſe aushauchend, damit er die pein— 
liche Erinnerung ja nicht als Vorwurf nehmen 
möge.’ — 


„Maria,“ — ſprach Joſeph ernſt und weh: 
muͤthig — „jetzt biſt du es mir ſchuldig, mich 
zu hoͤren.“ 


„Nur jetzt nicht! — horch — der Vater 
ſteht auf — damit er nicht herkomme, muß ich 
zu ihm gehen.“ 


Joſeph umarmte ſie noch einmal mit In⸗ 
nigkeit und begab ſich dann wieder in ſein 
Verſteck. Am Tage konnte Maria nur auf 
Augenblicke ihn ſprechen, doch als Abends ihr 
Vater, nach ſeiner Gewohnheit in den Krug 
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gegangen war, faß fie wieder eben bei ihm auf 
der dunkeln Kammer und Sofeph erzählte. 


Es iſt unmoͤglich, einem Liebenden woͤrt— 
lich nachzuerzaͤhlen, was er der Geliebten ver— 
trauet. Da unterbrechen tauſend Ausrufungen 
und tauſend Fragen den Fluß der Rede und 
leidenſchaftliche Kuͤſſe verſchließen den Mund 
oft in Augenblicken, wo er am ergreifendſten 
redet. — 


Da wir aber ſchon den Hergang ſo weit 
kennen, daß wir wiſſen, wie der Hieſel Joſeph 
nach der Schaͤrfe ſeines Meſſers gefragt und 
Dieſer mit Jenem in der Dunkelheit dahin ge— 
trabt war, um dem heimkehrenden Tobias auf— 
zulauern, ſo haben wir nur noch aus Joſephs 
Erzaͤhlung wenige Umſtaͤnde zu berichten. 


Joſeph war nur zu ſehr ein guter Fuͤhrer 
geweſen. „Hier iſt ein Kreuzweg,“ — ſprach 
er gedaͤmpft zu ſeinen beiden Begleitern. — Dort 
der ſchmale Steig zwiſchen den Hecken fuͤhrt 


nach Tobias Weinberg hinauf — * muß er 
Der arme Joſeph. 


— 82 — 


voruͤber. Der Fliederbuſch verbirgt uns, wenn's 
noͤthig iſt. Dort hinab geht's zum Dorfe — 
da ſind wir hergekommen und dieſer Weg fuͤhrt 
in den Wald.“ 


„Alſo dieſer Weg in den Wald — ſehr 
gut,“ — ſagte der Fremde — „nun in den 
Waͤldern weiß ich Beſcheid — zehn Meilen in 
der Runde — nur auf den verdammten Feld—⸗ 
wegen nicht. Ins Freie kommt unſer Einer 
ſelten.“ 


„Ich habe Euch nun hergefuͤhrt,“ — ſprach 
Joſeph, dem dieſe Aeußerung auf einmal ver⸗ 
daͤchtig vorkam — „thut ihm nichts zu Leide 
— „ich hatte ihm zwar eine Tracht Schlaͤge 
zugedacht — es mag aber darum ſein; mein 
Aerger iſt ſchon voruͤber und nachtragen kann 
ich keiner Seele eine Beleidigung.“ 


„Das iſt brav von dir — und ſo denke 
ich auch,“ — entgegnete der Hieſel — is 
wie ſteht's dann mit den Uhren.“ ii 


„„Ich hätte fie gern — nur auf einige 
Stunden — aber ...““ 


„Sei ohne Sorgen — er ſoll ſie dir lei⸗ 
hen. Wir bitten ihn darum.“ 


„„Er würde uns ſchoͤn antworten.” 


„Laß das meine Sorge ſein, Bruder — 
wie heißeſt du doch — Landsmann?“ 


v „Joſeph.“ “ — 


„Gut, Joſeph — ſo ſage ich dir denn: ich 
habe eine Art zu bitten, daß mir keiner es ab— 
ſchlagen kann und baͤte ich um ſein Leben, er 
muͤßte es mir laſſen.“ 


„„Ja, mit Drohungen — aber damit habe 
ich nichts zu thun.““ — 


„Narr — ich drohe nicht — eine hoͤfliche 
Bitte — ein Zauberſtoͤckchen — ein bischen 
Gewalt — hoͤchſtens ein Schreck — das iſt 
Alles. — Bei des Teufels Großmutter, Bruͤ— 
derchen, ſchwoͤre ich, daß ich a ſchon 
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ſolchen Spaß gemacht habe. Die Hauptkunſt 
beſteht darin, ihm ein Kreuz von gefeytem Hol— 
lundermark auf die Naſe zu legen. Liegt es 
nur ſo lange, daß ich mein Zauberwort aus— 
ſpreche — fo giebt er Alles gutwillig her.“ 


„„Das moͤgte ich ſehen,““ — ſprach Jo⸗ 
ſeph unglaͤubig. 


„Das wirſt du ſehen — aber ſo dumm 
du auch ſein magſt, ſo mußt du doch begreifen, 
daß ein Menſch nicht gutwillig Re ein Kreuz 
auf die Naſe legen laßt. 5 | 


„Das begreift ich. uu 


„Alſo mußt du ihn halten. — Oder biſt 
du zu feige — zu ſchwach dazu?“ 


„Ich 90 — ſchwach?““ — rief-Jo⸗ 
ſeph und ſchuͤttelte ſeine Arme im Selbſtgefuͤhl 
ſeiner Kraft. ER 

„Gut — dann verbirg dich hier. Er muß 
hart an dir vorüber und wird dich nicht ge⸗ 
wahr werden. Sowie du nun ſeinen Ruͤcken 


fiehft, fo ſpringe zu und umklammre ihn mit 
aller Kraft — ſo — daß die Ellenbogen dicht 
ans Leib gedruͤckt werden — halt aber feſt — 
bis ich ſage: hier ſind die Uhren — kannſt ſie 
ihm ja nachher wiederbringen, wenn die Braut 
dein iſt.“ 


„„Laßt mich nur machen,““ — verſicherte 
Joſeph — denn der Gedanke, Marien dem 
Schickſale abzutrotzen, fo ſehr die Seele füllte, 
daß er an weiter nichts denken konnte. 


„Halt! noch Eins — borge mir dein 
Meſſer,“ — ſprach der Fremde. 

„„Wozu? — unmoͤglich — ich gebe es 
nicht her — wer weiß, was ihr vorhabt?““ — 

„Nun — ſchadet auch nichts — gute 
Nacht!“ — 

„„Wohin?““ 


„Alle Teufel! nach Hauſe zu gehen, da 
du mir nicht einmal das Meſſer borgen willſt, 
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um das Kreuz zu — ſchneiden. Es iſt ohnehin 
deine Sache und du machſt mir ſo viel Flauſen, 
daß ich die ganze Geſchichte ſatt habe.“ 


„„Hier iſt es — aber wozu grade 
meins?““ — 


„Aus zwei Gruͤnden. Erſtlich habe ich 
das Meinige verloren — und dann iſt ein Aber 
dabei — ohne dein Meſſer gelingt der Zauber 
nicht? — Ich bin verheirathet. Soll aber das 
Kreuz Kraft haben, ſo muß ein Junggeſell das 
Meſſer dazu leihen.“ 


Zwar ſo recht wollte es Joſeph nicht in 
den Kopf — aber, unter tauſend Vorurtheilen 
erzogen, hatte er in den Spinnſtuben ſo manche 
Ammenmaͤhrchen gehoͤrt, daß bei feinem, ohne—⸗ 
hin etwas beſchraͤnkten Verſtande, der Glauben 
an uͤbernatuͤrliche, geheime Kraͤfte leicht bei ihm 
Eingang finden mußte. 


„Still — jetzt kommt er — nein, es iſt 
Cyriac. Iſt die Luft rein, Bube?“ 
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„Auf hundert Schritt ruͤhrt ſich kein Laub— 
blatt,“ — entgegnete der Burſche, der von 
einer Streiferei durch Hecken und Zaͤune zu⸗ 
ruͤckkehrte. 


„Nun du weißt, was es fuͤr dich dabei zu 
thun giebt,“ — ſprach Sieſel. 


„Ich werde ja — es iſt ja nicht das 
Erſtemal,“ — lachte der Burſch auf eine ſo 
widerliche Weiſe, daß dem armen Joſeph die 
Haut ſchauderte. 


Jetzt ſtand er auf der Lauer. Auch die 
andern Beiden waren vom Platze, wo die Fuß— 
ſteige ſich kreuzten, verſchwunden. Gern haͤtte 
er jetzt den ganzen Handel aufgegeben — aber 
er ſchaͤmte ſich ſeines Wankelmuths und die 
Uhren — die Uhren — und Maria!“ 


Horch! jetzt nahten ſich aber wirklich von 
der Schenke her Tobias ſchwere Schritte. Wie 
ſein Herz klopfte — wie er zitterte! Er nannte 
das Feigheit, was ſchon Mahnung des Gewis— 
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ſens war. Er verhoͤhnte ſich ſelbſt damit und 
trieb ſich dadurch auf den Punkt einer Ent: 
ſchloſſenheit, die ihm eigentlich jetzt ſchon fremd 
war. — 

Da kam Tobias voruͤber — ein Sprung 
— und Joſeph hatte mit wilder Kraft ihm die 
Arme von hinten an den Leib gedruͤckt, ſo daß 
er ſich nicht regen konnte. In dem Augenblick 
ſtanden auch ſchon der Hieſel und Cyriac vor 
ihm. Der Schreck hatte Tobias — der von 
Natur furchtſam war — verſteinert. Er wollte 
ſchreien, aber der Ton blieb ihm in der Kehle 
ſtecken. Joſeph konnte uͤbrigens vor der breiten 
Figur nicht ſehen, was die da vorn vornahmen. 

„Abra Cadabrera — Nabukadeigar,“ — 
ſprach Hieſel ſchnell — „fo du ſchreiſt — 
ſchneide ich dir den Hals ab — jetzt aber, 
Bruͤderchen, bitte ich dich hoͤflich — leihe dem 
da deine Uhren und mir das Geld!“ 

„Da nehmt es!“ — ſtoͤhnte Tobias. 

„Hoͤrſt du, Joſeph,“ — lachte Hieſel — 
„der Zauber wirkt.“ Indeß hatte Cyriac mit 


ſchrecklicher Gewandtheit, ohne daß es Joſeph 
bemerkte, dem Ungluͤcklichen die Uhren und das 
Geld abgenommen und jene in Joſephs Ta⸗ 
ſchen geſteckt. Ploͤtzlich aber ſchrie Tobias laut 
auf — aber die Stimme verwandelte ſich in 
ſprudelndes Kollern; dann ſank er zu Boden. 


„Gut gerathen,“ — lachte Cyriac. — 
„Der ſoll uns nicht mehr verrathen,“ — er— 
klaͤrte Hieſel — „hier iſt dein Meſſer wieder — 
wiſch es ab — und geh zum Liebchen; er wird 
ſeine Uhren nicht wieder fordern.“ 


Aber Joſeph war ſchon vor Entſetzen uͤber 
den Mord, wobei er, ohne die Abſicht zu ken— 
nen, mitgewirkt halte — auf den Sterbenden 
niedergeſunken. 


Wie lange er hier lag, das wußte er 
nicht — auch hatte er nicht bemerkt, daß der 
Moͤrder ihm das Meſſer zugeworfen hatte. Er 
ließ es liegen. Entſetzen ergriff ihn, als er 
allein war mit der Leiche. Ein gewiſſer In⸗ 
ſtinkt der Selbſterhaltung trieb ihn fort. Ohne 


einen Entſchluß faſſen zu koͤnnen, ſtrich er den 
uͤbrigen Theil der Nacht in der Naͤhe des 
Dorfs umher. Wie aber zum erſtenmal der 
Hahn kraͤhte und der Morgen graute vom 
Tage Mariaͤ Heimſuchung — da ergriff ihn 
das wahnſinnige Verlangen, mit den beiden 
Uhren im Sack vor Marias Bett zu treten 
und um ihre Hand zu freien. 


Wie er es ausfuͤhrte — mit allen Spuren 
eines erſchuͤtterten Gemuͤths — mit den Spu⸗ 
ren von Blut am weißem Hemde — mit dem 
Grauſen des Entſetzens auf dem todesbleichen 
Antlitz — das haben wir geſehen. 


— H — 
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Die folgende? war ſternhell. Die 
erſtarrte Erde ſah ſo wild und verwuͤſtet 
aus — ſchwarz und geſtreift; denn der 
Wind hatte Bahnen g zwiſchen den Schnee⸗ 


ke 


— 1 — 


ſtreifen, die fich beſonders hinter Hecken und 
Erdfaͤllen angehaͤuft hatten. Eben ſo ſchaurig 
war der Wald mit ſeinem ſtarren, candirten 
Reiſig anzuſehen, beſonders die Fichten-Dickung, 
deren dunkelgruͤne Aeſte kaum die Laſt der 
Schneemaſſe tragen konnten, welche der Sturm— 
wind darauf geworfen hatte. 


Wer ein ſolches geſchloſſenes Tannenge— 
hege im zwanzig- bis vierzigjaͤhrigen Alter, das 
derk Forſtmann eine Fichten-Dickung nennt, im 
Innern noch nicht geſehen hat, wuͤrde ſich vom 
ſchaurigen Erſtaunen ergriffen fuͤhlen, wenn er 
dort in dieſer immergruͤnes Hulle eine abge- 


ſtorbene Welt von duͤrren en und Zweigen 
findet, unter welchen ne roͤhrenartige 
Gaͤnge dahin laufen, wie zs Wild im duͤr⸗ 
ren Reiſig aufgebrochen auf dem Boden, 
der mit Fichtennadeln be! k, ausgetreten hat. 
Da die jungen Tannen geſchloſſen aufſchie⸗ 
ßen und nur die Spi md Aeſte, die Licht 
und Sonne haben, n; ſo erſcheint ein 


ſolches Gehege von A wie ein Luſtgebuͤſch, 
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deſſen Zweige den Boden kuͤſſen, waͤhrend die 
Wipfel froͤhlich zum Himmel ſtreben. Aber um 
in das Innere einzudringen, muß man genau 
die Faͤhrten des Wildes beobachten und wo 
dieſe eindringen, da wird es moͤglich, unter die 
breiten, herabhaͤngenden Zweige zu ſchluͤpfen 
und dann auf jenen Wildſteigen oft gebuͤckt, 
oft auf Haͤnden und Fuͤßen kriechend, unter 
dem gruͤnen Dache, das kein Licht des Tages 
durchdringt, zwiſchen abgeſtorbenen Zweigen und 
Zacken ſich fortzuwinden. Hier iſt es eine fuͤrch— 
terliche Einſamkeit, die nur ſelten unterbrochen 
wird von dem Knattern des Reiſig, wenn etwa 
einmal ein Eber ſich Bahn bricht. Hat ſich 
endlich der Blick an dieſe abgeſtorbene Pflan— 
zenwelt gewoͤhnt, hat das Gemuͤth, ergriffen 
vom Schauer der Einſamkeit, das Daſein le— 
bender Weſen ganz vergeſſen, ſo wird man 
ploͤtzlich erſchreckt durch die ſchnelle, geraͤuſchloſe 
Bewegung eines Fuchſes, der feinem Bau ent- 
ſchluͤpfend auf Beute ausgeht. Auch einzelne 
Oaſen giebt es in einer ſolchen Waldwuͤſte — 


gruͤne Plaͤtze, an Quellen und Baͤchen oder auf 
ſogenannten Bloͤßen, wo das elaſtiſche Moos— 
bette des Grundes, die dunkeln, friſchgruͤnen 
Fichtenzweige und der lichtblaue Himmel durch 
den Gegenſatz mit jener ſtarren Welt im In— 
nern einer ſolchen Fichtendickung, um ſo reizen⸗ 
der erſcheinen. 


Hier in der Naͤhe einer ſolchen Oaſe, wo 
ein Quell ſprudelt, der bei ſeiner geſchuͤtzten 
Lage nie zufriert, fand ſich im ſandigen Boden 
ein ausgegrabener Fuchsbau. — Dieſer ſollte 
fuͤr eine Zeitlang die Wohnung des armen Jo⸗ 
ſephs werden. 


Es knatterte im Reiſig — war es Wild? 
— nein, Menſchenſtimmen! — „Hier — folge 
nur vorſichtig! — buͤcke dich — warte — links 
geht's — nein rechts — nur zu — bald ſind 
wir zur Stelle.“ — 


„Arme Maria,“ — klagte eine ſanfte 
Männerſtimme — „hätte ich das gewußt.“ — 


* 


„Armer Joſeph,“ — entgegnete die weib⸗ 
liche — „wie gern beſuche ich mein Lieblings⸗ 
plaͤtzchen wieder. — So — hier!“ — 


Mit dieſen Worten regten ſich die mit 
Schnee belegten Zweige einer Tanne, welche 
bis auf den Moosgrund der Bloͤße herabge⸗ 
druͤckt waren und ein Maͤdchen ſchluͤpfte hervor 
und richtete ſich auf. Unmittelbar darauf er— 
ſchien ein Mann, bekleidet mit einem Schaf— 
pelze, Hacke und Spaten tragend. Es war 
Joſeph. Er ſah jetzt weniger verwildert aus, 
als fruͤher; denn Marias Scheere hatte ihm 
Haar und Bart verſchnitten und geordnet und 
durch ihre Fuͤrſorge war er mit warmer Klei⸗ 
dung ausgeſtattet. 

„Sieh hier, Joſeph — hier war's — 
dort unter jenem Baume hatte ich mir aus 
Fichtenzweigen eine Laube geflochten und dar⸗ 
unter eine Bank von Moos angelegt — dort 
habe ich oft um dich geweint — es war das 
Lieblingsplaͤtzchen deines armen Maͤdchens; jebt 
hat es der Winter entſtellt.“ 
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„O meine Maria,“ — rief Joſeph und 
ſchloß ſie zaͤrtlich in ſeine Arme — „wie be 
ich deine Liebe ſo verkannt.“ 


„Nicht verkannt, mein Liebling. Ich war 
wirklich ein eitles, thoͤrigtes Ding — aber — 
das iſt voruͤber. — Ja, ja — mein Freund — 
wir haben eine Schule durchlebt, die wohl das 
vom Gluͤck verzogene Kind verſtaͤndig machen 
konnte. Sonderbar — daß ich dich nie ſo ge— 
liebt habe als jetzt, wo du mit der ganzen 
Welt zerfallen biſt.“ 


„Weil du ſelbſt meine Welt biſt,“ — ſchmei⸗ 
chelte Joſeph — „das einzige Weſen, das mich 
noch am Erdenleben feſſelt. — Du mein Alles 
— meine Seele — mein heiliger Engel, der 
mich durch die Erdennacht fuͤhrt.“ — 


„Welche Macht hat die Liebe,“ — fluͤſterte 
Maria von ſeinen Kuͤſſen unterbrochen, von ſeinen 
Armen umſchlungen geſchmiegt an ſeine Bruſt — 
„daß in der huͤlfloſeſten Lage des Lebens — 
mitten in dieſen heillos ſtarren Umgebungen, 
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der Menſch ſich noch gluͤcklich fuͤhlen koͤnne — 
Und doch, Joſeph — ach Gott — dein Maͤd⸗ 
chen iſt wohl nicht gluͤcklich; aber doch unaus⸗ 
ſprechlich beſeligt.“ 

„Aber Liebling,“ — unterbrach Joſeph die 
ſtille Liebeswonne — „Du zitterſt ja in mei⸗ 
nen Armen — es friert dich und deine Stirn 
iſt heiß wie Gluth.“ | 

„Sorge nicht — es wird ſchon vorüber: 
gehen,“ — entgegnete Maria und erhob ſich 
von ſeinem Schooße, denn ſie Beide hatten ſchon 
lange auf der Moosbank geſeſſen — „damit 
wir aber die Hauptſache nicht verſaͤumen — ſieh 
dort, unter den Zweigen der dichten Tanne 
wirſt du die Grube finden, von der ich ſprach 
— leicht wird es ſein, ſie wohnbar zu machen. 
Komm her, Joſeph — ich werde dir Moos zum 
Lager aufſuchen.“ 

„Nein, nein, Maria,“ — entgegnete er 
— „ſuche du das Deinige auf. Ich habe noch 
Zeit genug. Schone nur deine Geſundheit — 
und kehre zurück — ich begleite dich.“ 
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„Ich fuͤhle wohl, daß es Zeit wird — 
heimzukehren. Ach — Joſeph — wie ſoll ich 
das ertragen — und wenn gar das Schick— 
fn .“ | 

„Sorge nicht,“ — troͤſtete er, ſelbſt trofts 
los — „der Himmel ſorgt fuͤr uns.“ 

Maria nahm ſeine Begleitung an bis 
zum Saum des Waldes. Damit er aber den 
Ruͤckweg finden koͤnne, knuͤpfte ſie einen Faden 
von dem Knaul ihres Strickzeugs an einen 
jungen Stamm und leitete ihn durch die Win— 
dungen des Wildſteiges bis zum Ausgange der 
Dickung, wo ſich ein vermoderter Stuken, leuch— 
tend im Dunkeln, befand. 

Maria machte ihn auf dieſes Merkzeichen 
aufmerkſam, und indem ſie das andere Ende 
des Fadens befeſtigte — konnte ſie die Aeuße— 
rung einer ſchrecklichen Ahnung nicht unter— 
druͤcken. — 

„Wenn dieſer Faden — ſagte ſie, dei— 
nem Verraͤther zum Wegweiſer diente? — wenn 


es heute das letztemal waͤre, daß ich dich ſehe?!“ 
Der arme Joſeph. N 


=. 


Sofeph hatte Mühe, das bewegte Mädchen 
zu beruhigen. — „Nein, nein,“ — fagte fie 
— „menſchliche Troͤſtung reicht nicht hin — auch 
fuͤr dich nicht, mein Joſeph; aber ich trage hier 
ein Sinnbild himmliſcher Troͤſtung; fuͤr dich 
habe ich es mitgenommen. — Hier — das Bild 
des Gekreuzigten — denk an die Leiden des 
Weltheilands — bete zum Mittler unſrer Suͤn⸗ 
den und du wirſt Muth haben.“ 

Sie kuͤßte darauf das Cruzifix, das ſie 
ſorgfaͤltig in ein Seidentuch eingewickelt, mit 
ſich getragen hatte und uͤbergab es in feierlicher 
Bewegung des Gemuͤths an Joſeph. Dieſer 
empfing das Bild des erhabenſten Dulders 
mit Demuth, druͤckte es an ſeine Lippen mit 
gefalteten Haͤnden, knieete nieder und betete.“ 

Keine irdiſche Thraͤne, keine Umarmung, 
kein gluͤhender Scheidekuß entweihte dieſe Scene 
der Seelenerhebung. Mit gefalteten Haͤnden, 
den Roſenkranz zwiſchen den Fingern betend, 
ging Maria davon und Joſeph erhob ſich geſtaͤrkt 
und neu belebt durch den Glauben. | 


— 
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Es ift wahr — und eine Erfahrung, die 
gewiß jeder tiefe Menſchenkenner ſchon gemacht 
hat — ein ſchweres, anhaltendes Ungluͤck fuͤhrt 
entweder die menſchliche Seele zur Selbſtver— 
edlung oder in die tiefſte Erniedrigung. Das 
Erſtere war bei Joſeph und Maria die Wir— 
kung der Leiden. Doch die Zeit ihrer Pruͤfung 
war noch nicht voruͤber. 


Maria war heftig krank geworden. Ihre 
Angſt war unbeſchreiblich. Wer ſollte ihm nun 
Nahrung bringen, wenn der kleine Vorrath 
aufgezehrt war, den ſie mitgebracht hatte? wer 
ihn zuruͤckhalten, daß er nicht ins Dorf kam, 
wenn ſie ausblieb? — In dieſer Seelenangſt 
hatte ſie keine andere Zuflucht, als ſich ſeinem 
Vater zu vertrauen. War dieſer auch ſtreng, 
ja grauſam gegen den Sohn geweſen, ſo konnte 
doch unmöglich die Stimme der Natur für ihn 
in ſeinem Herzen ganz . ſein. Der 
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Menſch hofft ſo gern was er wuͤnſcht und trauet 
ſo leicht dem Andern die eigne Geſinnung zu. 
Darum entſchloß ſie ſich endlich, eine vertraute 
Magd zum alten Lehmann zu ſenden und ihn 
zu bitten, ſie zu beſuchen. Aber der ſtolze, ei⸗ 
genſinnige, alte Mann war einmal von Marias 
Vater mit Hochmuth behandelt worden, das 
vergab er ihm niemals. Er hatte ſich ſelbſt 
gelobt, ſeine Schwelle nie wieder zu uͤbertreten 
und ſeit zehn Jahren hatte nichts ihn zu ver— 
ſoͤhnen vermogt. Es that ihm weh, dem kran⸗ 
ken Maͤdchen ihre Bitte abſchlagen zu muͤſſen; 
aber er that es. | 
Marias Noth flieg damit aufs Hoͤchſte. 
Die Fieberhitze gab ihr Kraft — ſie wagte ihr 
Leben, das wußte ſie, aber ein geliebteres Leben 
ſtand auf dem Spiele. Und ſo benutzte ſie 
Abends die Zeit, als ihr Vater in der Schenke 
war, verließ das Bett und wankte durch die 
eiſige Nachtluft hinuͤber zum Nachbar. 


Kaum hatte ſie die Stube geoͤffnet, fo 
ſank fie erſchoͤpft zu Boden. 
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„Euer Sohn,“ — rief fie — „euer So: 
ſeph ...“ Sie vermogte nicht mehr zu ſprechen. 


„Es iſt Nachbars Maria,“ — flehte die 
Kranke im Bette — „hartherziger Mann, ſo 
erbarme dich doch!“ 


Der Alte hob ſchweigend das junge Maͤd— 
chen auf, deſſen Antlitz erſt gluͤhte vom Fieber, 
dann zum Erſchrecken blaß wurde. Er ließ 
Marien auf einen Lehnſeſſel nieder. 


„Ihr habt unuͤberlegt gehandelt — Jung— 
fer Nachbarin,“ — ſprach er ernſt aber ohne 
Haͤrte im Ausdruck — „daß ihr euer Leben in 
Gefahr ſetzt, um eines Verbrechers willen, der 
einſt mein Sohn war.“ 


„Ungluͤcklicher, verblendeter Vater,“ — rief 
fie — „hat Euch das Schickſal fo hart gehaͤm— 
mert, daß ihr keine Stimme des Bluts und der 
Menſchlichkeit mehr kennt, ſo ſolltet ihr doch 
wiſſen aus langer Lebenserfahrung, wie wahr 
oft das Sprichwort iſt: „„der Schein truͤgt!““ 
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„Wohl wahr,“ — entgegnete der Alte fin⸗ 
ſter — „ich habe es oft genug erfahren; aber 
immer nur im umgekehrten Sinne. Oft trog 
mich der Schein der Tugend und Redlichkeit 
— nie der, des Laſters.“ 


„Weil Vorurtheil und moraliſche Strenge 
euch hinderten, in die Seele des Beſchuldigten 
tiefere Blicke zu werfen. — Erlaubt mir nur 
die Geſchichte jenes Mordes zu erzaͤhlen, und 
| ihr werdet mir recht geben, wenn ich behaupte, 

euer Joſeph war unſchuldig — konnte nicht 
Moͤrder geweſen ſein, wie ſehr auch der Schein 
gegen ihn ſprach.“ 

Schweigend gewaͤhrte der Alte ihre Bitte 
und ſie erzaͤhlte. 

Maria hatte geendigt und ſchwieg in tie⸗ 
fer Erſchoͤpfung. 

Mein Joſeph iſt ſchuldlos,“ — ſprach 


die Mutter — „Mann von Eiſen — glaube 
doch daran — ich ſchwoͤre darauf — ich kenne 
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ſein Herz; ich will es in der Sterbeſtunde mit 
dem heiligen Sacrament bekraͤfligen — er iſt 
ſchuldlos.“ 


„Schweig Weib!“ — gebot der alte Leh⸗ 
mann — „was weißt du in deinem Bette da 
von der Macht aufgeregter Leidenſchaften. That 
er's — ſo geſchah es freilich in der Hitze der 
Leidenſchaft; aber darum bleibt er nicht minder 
Verbrecher. That er's nicht — warum floh er 
denn? Der Menſch iſt nicht werth, mein Sohn 
zu heißen, der nicht den Muth hat, fuͤr die 
Wahrheit zu ſterben. Und wenn die ganze 
Welt ihn verdammte und wenn man ihn un— 
ſchuldig hinrichtete, am Tage des Weltgerichts 
— wo nicht fruͤher — waͤre ſeine Unſchuld klar 
geworden. Wo iſt er — ich will ihn ſprechen.“ 


„Jetzt“ — entgegnete Maria — „wuͤrde 
ich Bedenken tragen, euch ſeinen Aufenthalt 
anzuzeigen, wuͤßte ich andern Rath, aber er 
muß verhungern, wenn ihr euch ſeiner nicht 
annehmt; darum wiſſet, er befindet ſich ...“ 
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„Halt einen Augenblick,“ — ſprach der 
Alte — „erſt muß ich die giftige Otter entfer— 
nen, die in meinem Hauſe niſtet.“ Damit er⸗ 
griff er ein kleines, gekruͤmmtes, menſchliches 
Wefen, das zufammengefauert hinter dem Ofen 
auf Stroh lag und trug es hinaus vor die 
Hausthuͤr.“ 


„Hi hi!“ — ſchrie der Kleine und ſtram— 
pfelte mit den krummen Spinnenbeinen — 
„weiß doch ſchon genug — es ſoll ihm gut 
bekommen, dem Bruder Raubmoͤrder.“ 


Wie der Alte zuruͤckkehrte, beſchrieb Mas 
ria ſo genau Joſephs Aufenthalt, daß der Alte, 
der den Forſtort kannte, nicht fehl gehen konnte. 
Alles aber, was ihre Bitten und der Mutter 
Thraͤnen von ihm verlangen konnte, war das 
Verſprechen, daß er ſeinen Sohn nicht ver⸗ 
hungern laſſen wolle. 


— 105 — 


17. 


Zum erſten Male in ſeinem Leben fuͤhlte 
der alte Lehmann jene Unbehaglichkeit, die ein 
Mann von Characterſtaͤrke immer empfindet, 
wenn er mit ſich ſelbſt in Zwieſpalt gerathen 
iſt und weil ihm ein Sachverhaͤltniß unklar ges 
worden, keinen feſten Entſchluß gewinnen kann. 


In dieſer Stimmung trug er am folgen⸗ 
den Tage ſeinem Sohne Lebensmittel in den 
Wald. Da er mit ſich ſelbſt noch nicht dar— 
uͤber einig war, ob derſelbe unſchuldig ſei oder 
nicht, ſo wollte er mit ihm auch nicht reden. 
Joſeph, der im Gehege verſteckt, ſeinen Vater 
ſchon durch den davorliegenden Eichenforſt hatte 
naͤher kommen geſehen, trat ihm entgegen. So 
wie ihn der Alte erblickte, legte er Brod und 
Kaͤſe auf den Boden und wendete ſich ab zum 
Gehen. — 


„Vater — mein Vater! ſeid ihr noch nicht 
verſoͤhnt?“ — rief Joſeph. 
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Der Alte ſchwieg und ging fort. 


„Iſt Maria krank — warum kommt ſie 
nicht?“ — fragte der Sohn in hoͤchſter Sees 
lenangſt. 


„Sie laͤßt dir befehlen, dein Gehege nicht 
zu verlaſſen. Dort — auf jenem Stamme, 
wirſt du uͤbrigens alle zwei Tage Lebensmittel 
finden.“ 


„„Habt ihr mir ſonſt nichts zu ſagen? — 
wollt ihr nicht antworten auf meine Frage?““ 


„Nein.“ 


„„Auch nicht einen vaͤterlichen Rath in 
meiner verzweifelten Lage?““ 


„Bete! — Sorge fuͤr das Heil deiner 
Seele. — Schuldig oder nicht — Gott wird 
richten.“ 


Damit entfernte ſich der ſtrenge Alte. 
Vierzehn Tage lang verſorgte er ſeinen Sohn des 
Nachts mit Lebensmitteln, ohne ihn zu ſehen. Der 
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Schnee war geſchmolzen und gleich darauf ein 
harter Froſt eingetreten, ſo daß von den heim⸗ 
lichen Gaͤngen des alten Lehmann keine Spur 
zu ſehen war. 


Joſeph war ſchon einigemale Nachts unter 
Marias Kammerfenſter geweſen und ſogar ein— 
mal hinaufgeklettert und hatte das Schiebfenſter 
aufgeſchoben; allein ihre Schlafkammer war 
leer. Jetzt glaubte er, ihre naͤchtliche Wande— 
rung ſei von ihrem Vater entdeckt und ſie muͤſſe 
jetzt auf deſſen Kammer ſchlafen, das beruhigte 
ihn einigermaßen. 


Waͤhrend der Zeit, die er im Forſte zu⸗ 
brachte, war indeß ſein boͤſer Daͤmon nicht muͤ— 
ßig geweſen, Unheil fuͤr ihn zu weben. 


Maria war von der Pockenkrankheit befal- 
len, die jetzt im Dorfe epidemiſch war. Als 
ſie ſpaͤter genas, war ihr Geſicht zerriſſen durch 
tiefe Narben. Ihre Schoͤnheit, worauf ſie ſo 
eitel geweſen war, die Quelle aller Leiden des 
armen Joſeph, war fuͤr immer zerſtoͤrt. Was 
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ſie ſonſt zur Verzweiflung gebracht haben wuͤrde, 
war jetzt ihr geringſter Kummer. — Aber Jo— 
ſeph .. . . Der arme Joſeph !... 


Das kleine Ungeheuer war an jenem Abend, 
als Maria den alten Lehmann von Joſephs 
Aufenthalte in Kenntniß geſetzt hatte, hingekro— 
chen nach der Wohnung des Schulzen und 
hatte dieſem angezeigt, daß ſein Vater wiſſe, 
wo der Bruder Raubmoͤrder ſich aufhalte. Der 
Schulze, ein eifriger Mann im Dienſt, ließ den 
alten Lehmann einige Tage beobachten. Da 
aber eine Dorfpolizei nicht ſo geſchickt iſt, als 
die Pariſer Polizei, ſo war alles Aufpaſſen ver— 
geblich. Deshalb glaubte der Schulze einen 
andern Weg einſchlagen zu muͤſſen. Da er 
den Starrſinn des alten Lehmann, aber auch 
deſſen Religioſitaͤt kannte, fo ſuchte er den ehr- 
wuͤrdigen Pfarrer, der deſſen volles Vertrauen 
beſaß, ins Intereſſe zu ziehen. 


Nun aber fingen Beide an, den alten Leh⸗ 
mann auf ihre Weiſe zu bearbeiten, daß er den 


a A 


Aufenthaltsort ſeines Sohns anzeigen möge: 
Der Schulze drohte mit ſchwerer Verantwort⸗ 
lichkeit vor dem weltlichen Richter. „Der 
Hehler ſagte er, iſt ſo gut, wie der Stehler. 
Verbergt ihr den Moͤrder, ſo wird man euch 
feſtnehmen und ſo lange martern, je an die 
Wahrheit gefteht.” 


„Gevatter Schulz — mit Drohungen rich— 
tet ihr bei mir nichts aus,“ — erklaͤrte der alte 
Lehmann — „ihr ſolltet wiſſen, daß ein alter 
Soldat keine Furcht kennt.“ 


„Aber ich ſollte meinen, ein alter Mann 
hat doch geſunden Menſchenverſtand und Welt— 
klugheit. Was kann euer Leugnen dem Joſeph 
helfen? — nimmt man euch feſt — wer ſoll 
ihn verpflegen? — Dann muß er ſein Verſteck 
verlaſſen und ſich ſelbſt ausliefern — und die 
Juſtiz hat zwei Opfer, ſtatt Eines.“ 


„Das waͤre dann ſeine Sorge,“ — ent— 
gegnete Lehmann finſter — „bewahre der Hin: 
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mel mich, daß ich Verraͤther an meinem Kinde 
und Sohnes-⸗Moͤrder werde.“ 


„Ihr ſeid aber ein Mann von Ehre; im⸗ 
mer redlich geweſen — habt den beſten Ruf; 
man ruͤhmt euch Feſtigkeit des Characters nach 
und jetzt ſeid ihr ſo ſchwach, die Fruͤchte eines 
langen, redlichen Lebens dahin zu werfen, euer 
graues Haar mit Schande zu beflecken und als 
ſchlechter Buͤrger und ehrloſer Unterthan — als 
Hehler eines Raubmoͤrders in die Grube zu 
fahren? — Pfui uͤber euch alten Mann — 
ihr jammert mich; denn ihr ſeid kindiſch ges 
worden? | 


Dieſe eindringliche Vorſtellung hatte den 
ſtolzen Alten gebeugt und gedemuͤthigt; aber 
noch nicht uͤberwunden.“ 


„Koͤnnte mir Einer,“ — entgegnete er — 
„den Zweifel loͤſen, ob er ſchuldig oder ſchuld— 
los leide, ſo wuͤßte ich allein ſchon, was ich zu 
thun haͤtte; aber verrathe ich um meiner Selbſt⸗ 
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willen den Unſchuldigen, ſo handle ich ſchlecht 
als Menſch und ſchaͤndlich als Vater.“ 


Der Schulze bemuͤhte ſich jetzt, alle Ver⸗ 
dachtsgruͤnde fuͤr die Schuld ſeines Sohnes 
aufzuzaͤhlen und zuſammen zu ſtellen. „Ihr 
ſeht alſo,“ — fo ſchloß er — „es ift völlig 
unmoͤglich, daß er der Moͤrder nicht geweſen 
ſein ſollte. Waͤre ich Geſchworner, ich wuͤrde die 
Hand aufs Herz, das: Schuldig ausſprechen.“ 


„Das iſt's ja eben, Gevatter,“ — ver⸗ 
ſetzte der Alte — „daß menſchliche Kurzſichtig— 
keit hier irren kann und dieſer Irrthum gilt ein 
Menſchenleben — das Leben meines Sohnes! 
Es iſt unmoͤglich, ſagt ihr, daß er unſchuldig 
ſei, bei Gott aber iſt kein Ding unmoͤglich. 
Koͤnnte ich ihn jetzt vor den Richterſtuhl des 
Allwiſſenden ſtellen, ich würde keinen Augen⸗ 
blick zögern; aber Menſchen irren. — Ich 
ſchweige.“ 


Jetzt nahm der Pfarrer das Wort. Seine 
Gruͤnde machten mehr Eindruck, denn ſie waren 


auf den religiöfen Glauben des alten Lehmann 
berechnet. 


„Wenn der Herr der Heerſchaaren einſt 
dem Erzvater Abraham gebot, ſeinen leiblichen 
Sohn ihm als Opfer zu ſchlachten und der 
fromme Greis dieſem Gebote Folge leiſten 
wollte, doch unſer Herrgott ihm die Hirſchkuh 
ſchickte und ſo den Sohn rettete und den Ge— 
horſam des Vaters belohnte; ſo enthaͤlt dieſe 
heilige Geſchichte eine große Lehre fuͤr euch, 
Vater Lehmann. Der allwaltende Vater for: 
dert von Euch jetzt das Opfer eures Bluts. 
Iſt euer Sohn ſchuldlos, ſo iſt Gott maͤchtig 
im Schwachen — er wird ihn retten, indem 
er die Hirſchkuh ſendet, das heißt den wahren 
Thaͤter, welcher als Opfer der ſtrafenden Ge⸗ 
rechtigkeit fallen ſoll; iſt er ſchuldig — nun 
wohl an, Vater — bedenkt, daß ihr fein ewi⸗ 
ges Seelenheil rettet. Indem ihr ſeinen Leib 
der zeitlichen Gerechtigkeit zur Suͤhne ſeines 
Verbrechens uͤbergebt, wird die ane mit ihm 
ins Gnadenbuch ſehen.“ | 


— 113 — 


„Genug,“ — ſprach der Alte erſchuͤttert 
— „ich bin uͤberwunden. Ich danke euch, ehr⸗ 
wuͤrdiger Vater; daß ihr mich auf die Bahn 
der Pflicht zuruͤckgefuͤhrt habt. In der folgen⸗ 
den Nacht werde ich ihn zu euch fuͤhren, 
Schulz.“ 


„Seid ihr deſſen ſo gewiß? — waͤre es 
nicht beſſer, Ihr fuͤhrtet uns zu ihm?“ — 
ſprach dieſer. 


„Koͤnnte euer gutes, chriſtliches Werk 
nicht vereitelt werden durch ſeine Halsſtarrig— 
keit,“ — fügte der Prediger hinzu — „iſt er 
wirklich der Boͤſewicht, wofuͤr man ihn haͤlt — 
und ihr ſelbſt gabt doch die Moͤglichkeit zu, daß 
er es iſt — ſo wird er Euch nicht gutwillig 
folgen ins zeitliche Verderben.“ 


„Ich kenne ihn nicht als Menſch, aber 
ich kenne ihn als Sohn; er wird gehorchen.“ 


„Ihr ſelbſt geſteht ja, daß irren menſch⸗ 


lich iſt — koͤnnt ihr alſo euch nicht irren, wenn 
Der arme Joſeph. 8 
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ihr auf den Gehorſam des Sohnes rechnet, wo 
es Kopf und Kragen gelten kann?“ 


„Nein — er war immer ein guter Sohn; 
er wird gehorchen.“ 
Mehr war von dem eiſenfeſten Alten nicht 
zu erlangen. i 


Der Schulz traf feine Vorkehrung für die 
naͤchſte Nacht. 


18. 


Joſeph lag in ſeiner unterirdiſchen Hoͤhle. 8 
Wie der Trappiſt zum Zeichen der Vergaͤng⸗ 
lichkeit aller irdiſchen Dinge ſich ſelbſt ſein Grab 
graͤbt, ſo hatte er ſich das ſeinige gegraben — 
wenigſtens waren ſeine Gedanken ſchwermuͤthig 
genug auf das vergeltende Jenſeit gerichtet, — 
in der langen Nacht, die er froͤſtelnd und ſchlaf⸗ 
los auf ſeinem Lager von Moos durchwachte. 
Seine Hoͤhle war von Außen nicht ſichtbar; 
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denn der Eingang unter herabhaͤngenden Fich— 
tenzweigen, war mit Moos und Reiſig bedeckt. 


Es war um Mitternacht, der Mond ſchien 
hell auf den von Fichten entbloͤßten Moosgrund 
des kleinen Platzes, der vor ihm lag. Die 
kandirten Zweige der jungen Tannen ſchimmer— 
ten wie Silber und leiſe murmelte die Quelle 
unter den Wurzeln eines alten Fichtenſtamms 
dahin. Sonſt ruhte eine tiefe Stille auf der 
einſamen Gegend. In ſchwarzen Schatten ge— 
huͤllt waren die geheimnißvollen Gaͤnge und 
Windungen des Irrgartens dieſer Fichten-Dik— 
kung. Da knackerte das Reiſig. Joſeph horchte 
— es kam naͤher. „Vielleicht Wild? — nein, 
es iſt zu geraͤuſchvoll — oder Maria? — Gott 
wenn es Maria wäre,’ — rief er zitternd und 
lauſchte an der Oeffnung. 


Sie war es nicht. Ein Mann war es, 
der gebuͤckt unter dem Fichtengezweige auf dem 
jenſeitigen Ende der kleinen Bloͤße hervorkroch. 
Jetzt richtete er ſich auf — e fen er im 


— 116 — 


vollen Mondlicht. — Seine Zuͤge ernſt und 
ſtreng, das Auge voll Kummer — ſo blickte er 
langſam ſuchend umher. — Die Muͤtze war 
ihm vom Haupte geſtreift und doppelt ehrwuͤr⸗ 
dig wehte das duͤrre, ſilberbleiche Haupthaar 
in der Nachtluft. Die hohe Stirn gab dem 
ſchoͤnen Greiſenkopf den Character einer 1 8 5 
ſen, erhabenen Ruhe. 


„Joſeph!“ — rief er dann halblaut mit 
tiefer, bewegter Stimme. | 


„Jeſus — mein Vater! — er iſt ver: 
fühnt,” — ſprach er leiſe vor ſich hin. Der 
Ungluͤckliche — ſchluͤpfte hervor aus der Hoͤhle 
und ſtand nach wenigen Augenblicken vor feinem 
Vater — das Haupt gebeugt, fein Cruziſix 
haltend vor dem Antlitz mit den gefalteten Haͤn⸗ 
den, den Blick demuthsvoll zur Erde geſenkt. 


„Vater vergieb ihm ſeine Schuld, wie 
wir vergeben unſern Schuldigern,“ — ſprach 
der Greis mit einem Aufſchlag des Blicks in 
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das funkelnde Gewölbe des Himmels und fal- 
tete die Haͤnde. 


„Herr, gehe nicht ins Gericht mit deinem 
Knechte, denn vor dir iſt kein Lebendiger ge— 
recht,“ — betete Joſeph mit dem Pſalmiſten. 
— „Wir ſind allzumal Suͤnder,“ — fuhr er 
dann fort — „darum bedarf auch ich eurer 
Fuͤrbitte bei Gott und danke dafuͤr; aber an 
dem Morde bin ich unſchuldig. So wahr das 
Blut des Weltheilandes fuͤr unſre Suͤnden ver— 
goſſen ward, von dieſer Suͤnde bin ich rein.“ 


„So beweiſe es und folge mir.“ 


„„Ich ahne Vater — ihr fuͤhrt mich zum 
Tode; aber ich folge.““ 


„Beſſer ſelig geſtorben, als ewig verdor⸗ 
ben,“ — entgegnete der Greis, und entfernte 
ſch. — 

Joſeph folgte ihm. Wie ſie das Dorf 
vor ſich ſahen, wagte Joſeph eine Frage nach 
Maria. 
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„Sie iſt krank,“ — verſetzte der alte 
Lehmann. 


„„Kann ich ſie vorher erſt noch einmal 
ſehen?““ — 


„Nein.“ 


„„Vater —wenn nun die Menſchen ungerecht 
richten?““ — fragte Joſeph, als er von fern die 
weiße Wand des Schulzen-Hauſes blinken ſah. 


„Menſchen richten nur den ſterblichen Leib 
— Gott aber die unſterbliche Seele. Gott iſt 
ein gerechter Richter,“ — verſetzte der Alte und 
Te die Pforte. 


19. 


Schweigend traten fie über die verhaͤng⸗ 
nißvolle Schwelle des Schulzen. Schon auf 
der Hausflur ſtanden bewaffnete Bauern. Um⸗ 
kehr war nicht mehr moͤglich. Joſeph war dem 
Umſinken nahe. Er wuͤrde allen Muth verloren 
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haben, hätte er nicht das Cruzifix an die 
Lippen gedruͤckt. So trat er ein in die erleuch- 
tete Stube, durch den Glauben geſtaͤrkt. 


Dort befanden ſich der Schulz mit den 
Schoͤffen, auch eine Gerichtsperſon und der 
Pfarrer waren anweſend. 


Ein tiefes Schweigen empfing den Un⸗ 
gluͤcklichen und ehrte den Schmerz des Vaters, 
der jetzt die Leidensgeſtalt ſeines Sohnes — 
ſeines ſonſt ſo gut gearteten Joſeph bei hellem 
Lichte erblickte. Dieſe ſchoͤnen, jugendlichen 
Zuͤge, die der Kummer entfaͤrbt hatte — dieſe 
eingefallenen Wangen und zerruͤttete Kleidung, 
die Zeugen der haͤrteſten Entbehrungen und 
dabei der verwilderte Bart, Alles bewies, wie 
ſehr er dem Leben entfremdet war — jedes 
Herz wurde erſchuͤttert bei ſeinem Anblick. 


Wie aber der Sohn im Kreiſe niederſank, 
das Crucifix hochhielt und flehte — „Vater — 
mein Vater, in der Todesangſt flehe ich noch 
einmal, gieb mir deinen Segen mit auf meinen 
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letzten ſchweren Gang,“ — da ſtreckte der Greis 
die zitternde Rechte uͤber das Haupt ſeines 
Kindes und ſprach die Formel des Segens 
aus mit leiſer Stimme. — Aber dabei brach 
ihm das Herz. Der ſonſt ſo eiſenfeſte, alte 
Mann verlor alle Kraft, ſank nieder in die 
Arme des Sohnes und ſeit einem halben Jahr— 
hunderte ſeines Lebens vielleicht, weinte er jetzt 
wieder die erſte Thraͤne. 


Wie ein Blitz, ſo durchzuckte es ſeine Seele 
mit der klaren Ueberzeugung, daß ſein Sohn 
unſchuldig ſein muͤſſe — es war zu ſpaͤt! — 
Die Erinnerung an die zahllofen Ungerechtig⸗ 
keiten, die er ſelbſt erduldet, ließen ihm keinen 
Zweifel, daß er ſeinen ſchuldloſen Sohn dem 
Schaffot überliefert habe und des Glaubens 
Macht verſchwand vor der erſchuͤtternden Wahr—⸗ 
heit der That. Flehend umfaßte er die Knie 
des Richters und bat ihm ſein Kind zuruͤck⸗ 
zugeben. 

Es war vergebens. Sanft aber feſt, wies 
der Juſtizbeamte jede Moͤglichkeit hier zu will⸗ 


fahren, zuruͤck; dann bat er den Alten, ſich zu 
entfernen, um nicht durch das Unvermeidliche 
noch tiefer ergriffen zu werden. 


Joſeph bat ihn ſelbſt darum und der Alte 
ging, nach einer herzzerreißenden Umarmung, 
ſchwer gebeugt nach Hauſe. 


Der Gefangene war aber jetzt, vom Va⸗ 
ter geſegnet, wie von einem hoͤhern Muthe be= 
ſeelt. „Ehe ich meine Hände den Feſſeln dar⸗ 
reiche,“ — ſprach er feierlich — „will ich fie 
noch einmal frei zu Gott erheben. Vater im 
Himmel, dir befehle ich meine Seele — in 
deine Gewalt lege ich mein Schickſal — Herr, 
mein Herr, dich erkenne ich als Richter — 
menſchliche Richter verwerfe ich, ſie ſind nicht 
allwiſſend. — Doch ergebe ich mich der Gewalt. 
— Hier meine Haͤnde — Scherge, verrichte 
dein Amt.“ 


Es wurden ihm Feſſeln angelegt und um. 
ter ſtarker Bedeckung fuͤhrte man ihn 2 5 
ins Gefaͤngniß. | 
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Der Winter verlief, auch der Sommer 
des folgenden Jahrs. Nach immer lag Joſeph 
im Gefaͤngniß. Einige Regungen des Mitleids 
hatte ſeine Geſchichte wohl im Publicum er— 
weckt — man behandelte ihn milder. Endlich 
kam der Tag des oͤffentlichen Gerichts; beruͤhmte 
Anwaͤlde führten feine Vertheidigung; die Ge— 
ſchwornen wurden bewegt und ſchwankten ſchon, 
aber mit hinreißender Beredſamkeit ſtellte der 
Staatsanwald die Verdachtsgruͤnde zuſammen; 
der Praͤſident erſchuͤtterte ihr Gewiſſen und die 
Geſchwornen ſprachen das: „Schuldig“ — das 
Gericht verurtheilte ihn zum Tode. 


Einige Bewegungen entſtanden unter den 
Zuſchauern. Ein junges Weib, mit einem Kinde 
auf dem Arme, war ohne einen Laut in Ohn— 
macht gefallen. Ein alter Mann, hoch und 
ſtark von Geſtalt, ſtand daneben. Er regte ſich 
nicht, fein Antlitz war wie verſteinert. — 


u ABB no 


In dieſem Augenblick wurde von Gensd'ar⸗ 
men umgeben, der Verurtheilte voruͤber gefuͤhrt. 


„Maria!“ — rief er — „Vater!“ — und 
durchbrach die Reihen feiner Wachen und ſtuͤrzte 
nieder auf ſeine Knie, indem er das junge 
Weib durch gluͤhende Kuͤſſe ins Leben zuruͤck 
rief. — Der Greis legte beide Haͤnde auf das 
Haupt ſeines Sohnes und blickte nach oben. 
Es war ein Gebet des Gefuͤhls, das ſeine 
Blicke ſprachen. N 

Welch ein Wiederſehen — welche Miſchung 
der Gegenſaͤtze von Schmerz und Wonne. — 
Niemand wagte die Weihe dieſer Scene zu 
ſtoͤren. Die Zuſchauer bildeten einen Kreis; 
ſelbſt die Wache ehrte die Stimme der Menfch- 
lichkeit. 


Der Praͤſident befahl ihm, die Feſſeln 
abzunehmen und dem Vater und der Geliebten 
unter ſchonender Aufſicht Zutritt bei dem Ver: 
urtheilten zu gewaͤhren. 


©. GV Sue. . 
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„Und dieſes Kind?“ — fragte Joſeph mit 
ahnenden Blicken. 


Erroͤthend druͤckte ſie ihre Wangen an 
ſeine Bruſt. „Das Pfand unſrer Liebe — der 
Zeuge meines Leichtſinns — dein Sohn, mein 
Joſeph!“ — laͤchelte ſie mit der Beſeligung 
des Muttergefuͤhls, das auch im Bewußtſein der 
Schuld nicht zu erloͤſchen vermag. 


„Mein Sohn,“ — weinte Joſeph und 
kuͤßte das Kind — „Gott — Gott — mußte 
ich darum ſein Daſein erfahren — damit mir 
das Leben wieder theuer und der Ausgang 
ſchwer werden ſolle?“ 


„Beruhige dich, mein Geliebter,“ — troͤ⸗ 
ſtete Maria mit der Zuverſicht einer kindlichen 
Hoffnung — iſt das Richteramt auch ſtreng 
und unerbittlich, ſo vertraue der koͤniglichen 
Gnade. In der Gnade verwalten ja die Fuͤr⸗ 
ſten die Milde der Gottheit — ich werfe mich 
nieder vor dem Throne des Koͤnigs mit unſe⸗ 
rem Sohne und flehe um Gnade.“ 
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„Und ich führe dich dorthin, Maria,” — 
ſprach der Greis. „Mein weißes Haar — des 
Kindes Laͤcheln und der Liebe Flehen — es 
muͤßte ein Herz von Stein ſein, das dadurch 
nicht erweicht wuͤrde. 


So wanderten denn Beide fort zur fernen 
Koͤnigsſtadt. Das Gluͤck war ihnen guͤnſtig — 
ſie ſprachen die Koͤnigin und dieſe nahm die 
Bittſchrift an, indem ſie fuͤr den Ungluͤcklichen 
ſich zu verwenden verſprach. 


Der Koͤnig ordnete eine Reviſion des Pro⸗ 
zeſſes an und verwandelte die Todesſtrafe in 
lebenswierige Gefangenſchaft. 


Ein grauenvoller Tauſch! — doch war 
damit Friſt gewonnen. Betruͤbt kehrten die 
Bittenden heim. 


Die ſuͤßeſten Bande des Lebens ſchien die 
ſtarre Hand der Gerechtigkeit für immer zerris⸗ 
ſen zu haben — doch der Stern der Hoffnung 
geht nicht unter — und Hoffnung laͤßt auch 
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den Ungluͤcklichſten nicht zu Grunde gehen. — 
Waͤren Hoffnungen nicht, ſo wuͤrde jedes 
ſchwere Dulden mit Wahnſinn oder mit t Selbſt⸗ 
mord endigen. 


21. 


In einer kleinen Landſtadt, durch welche 
den alten Lehmann und Marien die Ruͤckreiſe 
fuͤhrte, war grade Jahrmarkt. Um ſich zu er⸗ 
holen von dem muͤhſamen Tagesmarſche, kehr⸗ 
ten ſie im naͤchſten Wirthshauſe am Thore ein. 
Das lebhafte Getuͤmmel des Marktlebens — 
das Schreien der Ausrufer ihrer Waaren, die 
eifrige Redſeligkeit der Handelsjuden, die jauch⸗ 
zende Luſtigkeit halb betrunkener Bauerburſchen, 
das Summen und Kreiſchen der Drehorgeln 
und Straßenſaͤngerinnen mußte wohl unſern 
beiden Reiſenden, die einen ſo tiefen Schmerz 
im Buſen trugen, unertraͤglich fallen. Aber 
Maria hatte grade an ein ſolches Marktgetuͤmmel 


ihre leiſen Hoffnungen geknuͤpft. „Wenn ſich 
irgendwo noch die Gauner am Leben finden, 
die Tobias ermordet haben,“ — ſagte ſie — 
„ſo treiben ſie ſich auf ſolchen Volksfeſten 
umher.“ 


„Kennſt du ſie?“ — fragte der alte Leh⸗ 
mann kopfſchuͤttelnd. 


„„Ich nicht, aber Gott kennt fie — und 
der alte Gott lebt noch!““ — entgegnete Maria 
mit glaͤnzenden Blicken, in welchen einige Zu⸗ 
verſicht der Hoffnung ſich ausſprach. 


„Nicht unmoͤglich,“ — entgegnete der Alte 
— was der Menſch Zufall nennt — iſt oft 
eine Fuͤgung Gottes.“ 


Nur mit Muͤhe draͤngten ſich die beiden 
Reiſenden durch die Hausflur, wo das Ab- und 
Zuſtroͤmen der Gaͤſte aus allen Staͤnden ein 
gewaltiges Gedraͤnge veranlaßte. 


„He! Profit Jahrmarkt, Gevatter Leh— 
mann! — Sieh da, auch Maria!“ — rief 
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eine Stimme und Beide erkannten ſogleich das 
breite, joviale Geſicht des Wirths aus der 
Waldſchenke vom grauen Eber. 


„Habt ihr Luſt, Gevatter — die beiden 
Spitzbuben zu ſehen,“ — fragte der Wirth 
mit einer geheimnißvollen Miene — „die den 
armen Joſeph verfuͤhrt haben — ſo kommt 
mit in die Gaſtſtube, ich kann ſie euch zeigen; 
denn ich kenne die Kerle genau; fie trieben da- 
mals den Schleichhandel und manches Andere 
noch, wovon Lukas nichts ſchreibt und waren 
ſchon oͤfter bei mir eingekehrt.“ 

| „Wie?“ — Tobias Mörder” — rief 
Maria geſpannt. Aal | 

„Still Kind,“ — raunte ihr der Wirth 
zu — „das iſt noch nicht ſo ausgemacht! — 
ſo viel aber iſt gewiß, daß ſie heimlich mit 
Joſeph gefluͤſtert haben und dann mit ihm fort⸗ 
gegangen ſind, kurz vorher, ehe Tobias fortging.“ 


In der Stube war ein lautes Gezaͤnk, 
um einen kleinen Roulett⸗Tiſch. Lehmann und 
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Marla nebſt dem Eberwirth hatten Mühe, fo 
weit vorzudringen, um die Streitenden ſehen 
zu koͤnnen. 


„Alle Wetter!“ — rief der Wirth — „ſie 
zanken ſich — das Reich der Gauner iſt un⸗ 
eins — dabei kann etwas herauskommen.“ 


„He — Leute“ — ſchrie ein wuͤſter, jun⸗ 
ger Menſch am Spieltiſch — „eine Geldbörfe, 
rothes Leder mit Gold durchnaͤht — ein erbau— 
liches Spruͤchlein darauf — noch ſo gut als 
neu — wer kauft — wer kauft! — He — 
wohlfeil — luſtig — habe kein Geld mehr — 
bin durſtig — durſtig!“ 


„Cyriac! — plagt dich der Teufel?“ — 
ſchrie der Andre, deſſen zerriſſenes und ſchwarz⸗ 
braunes Gauner-Geſicht den berüchtigten Hie— 
ſel nicht verkennen ließ — und wollte ihm die 
Boͤrſe — die er hochhielt, entreißen — „du 
verſoffener Schlingel — gieb her — ich will 
ſie dir abkaufen — ſchon hundertmal habe ich 


das verdammte Ding ins Feuer werfen wollen! 
Der arme Joſeph. 9 


— es wird dich noch auf den Rabenſtein brin- 
gen,“ — ſetzte er mit gedaͤmpfter Stimme, 
aber in dringender Eile hinzu. 


„Ho ho! — Großmaul!“ — ſchrie Cyriac 
— „will mir mein Kleinod abkaufen und hat 
ſelber nir. — Seine Taſche iſt ein Sieb, wie 
meine Gurgel — das Geld faͤllt durch, wie 
bei mir der Branntwein. — Was hat er von 
den hundert Thalern noch, nir — nix mehr — 
ha ha — ich aber habe behalten, was mir bei 
der Theilung zuftel — dieſe Geldboͤrſe. — He 
he! — ich bin kein dummer Junge mehr — 
man wird auch klug am Ende. — Fuͤr ſich 
behielt er's Geld, das Niemand kennt — mir 
gab er dies Ding da — das euch eine blutige 
Geſchichte erzaͤhlen koͤnnte und nahm ſogar ein 
fremdes Meſſer — he! Leute — kauft — wer 
kauft — habe all mein Geld verſpielt — bin 
durſtig — durſtig!“ 

„Schweig, Ungluͤcks⸗Vogel!“ — ſchrie 
Hieſel wuͤthend und ſprang auf ihn ein, um 


ihm den Mund zuzuhalten — aber Cyriac rief 
immer lauter — „mich hat er geſtohlen als 
Kind und zu ſeinen Spitzbuͤbereien abgerichtet 
— aber ich will nicht mehr der Hund ſein, der 
ſich mit den Knochen abſpeiſen laͤßt — kauft 
Leute, kauft, ich bin durſtig!“ 


„So fahre zur Hölle,” — ſchrie Hieſel — 
„ſterben muß ich doch einmal!“ — damit zog 
er ein großes Einſchlage-Meſſer und gab damit 
dem betrunkenen, jungen Menſchen einen Stich 
in die Bruſt — dieſer ſchwankte — ſprudelte 
noch einige Worte von Mord und Verrath und 
ſank dann unter fuͤrchterlichen Fluͤchen in die 
Arme der Umſtehenden. 


Der braune Hieſel aber donnerte mit wil— 
der Stimme, indem er das blutige Meſſer em— 
por hielt: „wer mich aufhalten will, iſt des 
Todes,“ und zitternd wich Alles von beiden Sei: 
ten zuruͤck. Keiner wagte ihn anzugreifen. 
Nur der alte Lehmann: trat raſch auf ihn zu 
und ergriff eben ſo ſchnell den Arm, womit er 


das Mefler hielt! — „Haltet den Mörder,” — 
rief er — ſich mit ihm balgend — „Huͤlfe, 
Huͤlfe!,“ — ſchrie Maria und hatte Muͤhe, ihr 
Kind zu ſchuͤtzen. — Doch auch der Eberwirth 
griff kraͤftig zu; andere bekamen jetzt Muth und 
bald war der Gauner uͤberwaͤltigt und ge⸗ 
bunden. — 


Dem jungen Menſchen war die Boͤrſe ent⸗ 
fallen. Maria hob ſie auf und erkannte nicht 
ohne Beſchaͤmung, ein Geſchenk, welches ſie 
ſelbſt — untreu gegen Joſeph — ihrem dama⸗ 
ligen, reichen Freier gemacht hatte. 


Die Sache kam vor Gericht und zum 
Gluͤck in in die Hände eines thaͤtigen, jungen. 
Juſtizbeamten, der mit Umſicht die erſte Ueber⸗ 
raſchung zu benutzen verſtand, um die Wahr⸗ 
heit ans Licht zu ziehen. | 


Cyriac war gefährlich, aber nicht toͤdtlich 
verwundet. Er erzaͤhlte offen den Hergang der 
Ermordung Tobias, voͤllig uͤbereinſtimmend mit 


Joſephs Ausſage. Auch Hieſel, der jetzt alle 
Hoffnung, ſich zu retten, verloren hatte und 
ohnehin Lebensuͤberdruͤſſig durch einige mißlun⸗ 
gene Unternehmungen, nur noch darin eine troz— 
zige Befriedigung ſeiner Eitelkeit ſuchte, mit ſei⸗ 
nen Greuelthaten zu prahlen, bekannte ebenfalls 
den Mord voͤllig uͤbereinſtimmend mit allen 
Nebenumſtaͤnden, wie ſie Joſeph ausgeſagt hatte. 
Die Geldboͤrſe, welche von mehreren Zeugen, 
als die, des Tobias recognoscirt wurde, voll— 
endete den Beweis. So wurde den der 
Prozeß des armen Joſeph noch einmal einer 
Reviſion unterworfen und der Ungluͤckliche von 
der Anſchuldigung einer abſichtlichen Theilnahme 
am Raubmorde freigeſprochen. 


Dieſes Wiederſehen — dieſe Gluͤckſelig⸗ 
keit der Liebenden, beſchreibt keine Feder. 
Marias Vater ſegnete noch auf dem Sterbe— 
bette den Bund der Liebenden; denn auch ſein 
Stolz war durch die Macht U Ereigniſſe 
gebrochen. 
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Noch heute lebt Joſeph Lehmann als ein 
fleißiger und geachteter Weinbauer in dem 
reizenden Dorfe Weingarten am Neckar. Sein 
Wohlſtand hat ſich durch Fleiß und Ordnungs⸗ 
liebe erhoͤhet. Maria iſt feine treue, liebende 
Gattin. Alle Fehler ihrer Jugend hatte ſchon 
laͤngſt die ſchwere Hand ſo erſchuͤtternder Le— 
bensverhaͤltniſſe abgeſtreift; der Verluſt ihrer 
Schönheit ſicherte fie vor Ruͤckfaͤllen der Eitel— 
keit und Gefallſucht, und Joſeph liebte fie des⸗ 
halb nur um ſo inniger. Bluͤhende Kinder 
umſpielten das gluͤckliche Paar, dem das Leben, 
nach ſolchen Leidenstagen, jetzt eine erhoͤhte 
Empfaͤnglichkeit fuͤr die Genuͤſſe haͤuslicher Freu⸗ 
den gewaͤhrt hatte. 


Der alte Lehmann verjuͤngte ſich wieder im 
Gluͤck feiner Kinder und Enkel und feine Gat- 
tin verließ das Siechbett, denn die Freude und 
Heiterkeit des Gemuͤths hat eine unglaubliche 
Heilkraft. Selbſt der boͤsartige Hauskobold 
Berthold, wurde nach und nach durch Maria's 
Sanftmuth und durch Joſephs Herzensguͤte 
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gezaͤhmt und ſtarb endlich verſoͤhnt mit Gott 
und den Seinigen an der Auszehrung. 


Auch Cyriac verſchied im Gefaͤngniſſe an 
den Folgen ſeiner Wunde — der geraubte und 
verlohrne Sohn einer angeſehnen ungarſchen 
Familie. Der braune Hieſel aber erlitt den 
zehnfach verdienten Tod des Verbrechers durch 
Nachrichters Hand. 
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